Cruzar cuatro palabras en un bar y percibir al instante que nada queda de aquella vieja historia. Que somos dos extraños, nada más. Dos extraños a los que la vida puso en una esquina el tiempo justo para engañarse un poco, gozar también a veces, e incluso prometerse irrealidades. Dos extraños que esta noche se miran con indiferencia, o apenas ni se miran. Que tienen prisa, ganas de despedirse, de volver a su mundo. Y que ya ni se molestan en fingir. Karmelo C. Iribarren

Hora tras hora, día tras día, entre el cielo y la tierra que quedan eternos vigías, como torrente que se despeña, pasa la vida. Devolvedle a la flor su perfume después de marchita; de las ondas que besan la playa y que una tras otra besándola expiran. Recoged los rumores, las quejas, y en planchas de bronce grabad su armonía. Tiempos que fueron, llantos y risas, negros tormentos, dulces mentiras, ¡ay!, ¿en dónde su rastro dejaron, en …

Sale de la marquesina y mira hacia la izquierda; vuelve y reinicia su pequeño “claqueteo” nervioso. No aguanta más, se muere, necesita que llegue el autobús; la vida, todo lo que ésta le tenga reservado. Y lo necesita ya, ahora, esta noche de sábado. Mañana es una entelequia, una ficción, un planeta a años luz. Y vuelve a salir y mira y se consume de deseo. Es terriblemente desgraciada un segundo, y al siguiente –llega el autobús al fin– se ríe y parece que amanece en el mundo. Y yo la miro y...

Busca y anhela el sosiego… mas… ¿quién le sosegará? Con lo que sueña despierto, dormido vuelve a soñar. Que hoy como ayer, y mañana cual hoy, en su eterno afán, de hallar el bien que ambiciona -cuando sólo encuentra el mal-, siempre a soñar condenado, nunca puede sosegar. Rosalía de Castro

No pasa nada. Ella está en un expreso con dirección a Barcelona, y yo aquí, en mi mesa de trabajo, escribiendo estos versos. Hace apenas dos horas que se ha ido. Mañana charlaremos por teléfono. Sobre la tele, su espléndida sonrisa. No pasa nada, como digo. Y, de repente, no sé qué hacer con tanta soledad. Karmelo C. Iribarren

Fuente de vida de noches sin mañanas yo puedo llegar al surtidor donde he visto súbitamente la imagen tan amada que llevaba grabada en el fondo de mis entrañas. Yo sé dónde está el pan de vida tan blanco es que cerrando los ojos lo continuo a ver por transparencia pan de vida yo sé dónde está el horno en las llamas del cual he visto prefigurada la imagen tan amada de Gala tan amada horno que las totémicas …

Por ir al Norte, fue al Sur. Creyó que el trigo era agua. Se equivocaba. Creyó que el mar era el cielo; que la noche la mañana. Se equivocaba. Que las estrellas eran rocío; que la calor, la nevada. Se equivocaba. Que tu falda era tu blusa; que tu corazón su casa. Se equivocaba. (Ella se durmió en la orilla. Tú, en la cumbre de una rama.)

La vida es  como rellenar un pliego de descargo: nunca te hace caso ni dios. Siempre te falta alguna póliza, algún dato, alguna cifra, algún papel. Siempre se guardan alguna carta en la manga, para finalmente, poder seguir jodiéndote. Karmelo C. Iribarren  

Tú sabes cómo es esto: si miro la luna de cristal, la rama roja del lento otoño en mi ventana, si toco junto al fuego la impalpable ceniza o el arrugado cuerpo de la leña, todo me lleva a ti, como si todo lo que existe, aromas, luz, metales, fueran pequeños barcos que navegan hacia las islas tuyas que me aguardan. Ahora bien, si poco a poco dejas de quererme dejaré de quererte poco a poco. Si de pronto me olvidas …

Ni soy tu papi, ni has sido mala, ni te voy a castigar. Ni te voy a dar más fuerte, ni quiero palabra clave de seguridad. Yo lo que quisiera es que me miraras a los ojos, como yo te miro a ti al follar.

Qué tiene tu veneno Que me quita la vida sólo con un beso Y me lleva a la luna Y me ofrece la droga que todo lo cura Dependencia bendita Invisible cadena que me ata a la vida Y en momentos oscuros Palmadita en la espalda y ya estoy más seguro Se me ponen si me besas Rojitas las orejas Pon carita de pena Que ya sabes que haré todo lo que tú quieras Ojos de luna llena Tu mirada es de fuego y mi cuerpo de cera Tu eres mi verso, pluma, papel y sentimiento La noche yo y tú la luna Tú la cerveza y yo la espuma Se me ponen si me besas Rojitas...

Ayer naciste, y morirás mañana. Para tan breve ser, ¿quién te dio vida? ¿Para vivir tan poco estás lucida? Y, ¿para no ser nada estás lozana? Si te engañó su hermosura vana, bien presto la verás desvanecida, porque en tu hermosura está escondida la ocasión de morir muerte temprana. Cuando te corte la robusta mano, ley de la agricultura permitida, grosero aliento acabará tu suerte. No salgas, que te aguarda algún …

El futuro es vuestro, chavales, decían,  como quien te dice  que te ha tocado algo. ¡El futuro! Menudo fraude: letras y letras, y más letras de Banco, o la puta calle. Karmelo C. Iribarren

De vez en cuando, hay que hacer una pausa, contemplarse a sí mismo sin la fruición cotidiana, examinar el pasado, rubro por rubro, etapa por etapa, baldosa por baldosa, y no llorarse las mentiras, sino cantarse las verdades. Mario Benedetti

Uno siempre espera que suceda algo, que algo bueno suceda, algo que le dé un giro brusco, un empujón, un bandazo de suerte a su vida, de repente, porque sí, en el momento más inesperado. Pero no pasa nada, claro, nunca pasa nada. Porque uno no es más que un pobre diablo (qué te creías, pues), un número, una fecha, un papel olvidado en un sótano tétrico, traspapelado entre millones de papeles. Y al final, uno, que remedio,…

Es inútil buscarlo. Cuando menos lo esperas, aparece en un bar, y ya nada es igual en adelante. Un día, tocas los dientes de la gloria, y al siguiente, te rompe el corazón. O no. O quizás tienes suerte, y solo acabas harto de la felicidad. Karmelo Iribarren

Sé que el invierno está aquí, detrás de esa puerta. Sé que si ahora saliese fuera lo hallaría todo muerto, luchando por renacer. Sé que si busco una rama no la encontraré. Sé que si busco una mano que me salve del olvido no la encontraré. Sé que si busco al que fui no lo encontraré. Pero estoy aquí. Me muevo, vivo. Me llamo José Hierro. Alegría (Alegría que está caída a mis pies). Nada en orden. Todo roto, a punto de ya no ser. Pero toco la...

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio o flecha de claveles que propagan el fuego: te amo como se aman ciertas cosas oscuras, secretamente, entre la sombra y el alma. Te amo como planta que no florece y lleva dentro de sí, escondida, la luz de aquellas flores, y gracias a tu amor vive oscuro, en mi cuerpo, el apretado aroma que ascendió de la tierra. Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde, te amo directamente, sin problemas ni orgullo: así te amo porque no sé amar de otra manera, sino así, de este modo en que no soy...

La carne cubre el hueso y dentro le ponen un cerebro y a veces un alma, y las mujeres arrojan jarrones contra las paredes y los hombres beben demasiado, y nadie encuentra al otro, pero siguen buscando, de cama en cama. La carne cubre el hueso y la carne busca algo más que carne. No hay ninguna posibilidad: estamos todos atrapados por un destino singular. Nadie encuentra jamás al otro. Los tugurios, se llenan, los vertederos, se llenan, los manicomios, se llenan, los hospitales, se llenan, las tumbas,...

Pedí a los profesores que enseñan el sentido de la vida que me dijeran qué es la felicidad. Fui a ver a los afamados ejecutivos que comandan el trabajo de miles de hombres. Todos menearon la cabeza y me sonrieron como si yo tratase de engatusarlos. Y un domingo por la tarde fui a pasear por la orilla del río Desplaines. Y vi a un grupo de húngaros bajo los árboles, con sus mujeres y sus hijos, un barril de cerveza y un acordeón. Carl Sandburg, Poemas de Chicago, La Poesía, Señor Hidalgo, …