Como cada día, Violet hizo sus abluciones matinales, tomó un poco de mijo con miel, que la mantendría hasta el mediodía, y se puso a ello, a escribir, su pasión, su motivo de vivir: inventar historias, contar cuentos, crear personajes… Pero últimamente, dada la situación, estaba escribiendo sobre lo que acontecía en su país, en su ciudad: cada vez la asustaban más esos uniformes oscuros, esas voces autoritarias, ese odio en los ojos. Así que se sentó, tomó …

El bar está lleno. El dueño observa. No es el encargado. Es el dueño. Un cliente habla. Otro responde. El sonido crece. Palabras fluyen. El dueño se acerca. —Silencio. El cliente lo mira. Parpadea. No entiende. —Silencio —repite el dueño. El cliente baja la voz. Otro cliente habla. El dueño se mueve. —Silencio. El aire se espesa. Los murmullos se apagan. El dueño sigue de pie. Vigilante. Esperando. Nadie habla. Nadie ríe. Nadie discute. El bar está lleno. El bar está vacío. El...

Tuvo un sueño: a la confusa luz de las lamparillas de aceite observó las caras de los convocados. Parecían muertos, con las cuencas de los ojos hundidas y la boca deformada en muecas dolorosas. Nerón y Heliogábalo se miraban con deseo y asco. Léopold movía, como jugando, unos huesos de niño entre los dedos. Idi Amin dijo algo a Vlad Tepes al oído y luego se rieron juntos, quedamente. Hacia el fondo de la sala, en la oscuridad, había otras muchas figuras que olían a almendras amargas y sangre seca. Una...

Un millonario decidió comprarse un pueblo. El anterior propietario de todo aquello le dejó claro que nunca doblegaría a sus habitantes. Le pagarían impuestos, pero nunca renunciarían a vivir libremente. El millonario pilló a un vecino comentando que su nombre apareció en la agenda de un mafioso internacional. Publicó un bando: “prohibido hablar de la agenda”. Y los vecinos colocaron mil carteles con fotos de la agenda. Rabioso, el millonario publicó otro bando donde prohibía criticar a X, su …

Acabado el franquismo, Berlanga buscó al censor que tanto había combatido sus guiones. Y no para ajustar cuentas, sino para trabajar a medias, si era posible. Vino la cosa de un guión que comenzaba así: “Tres hombres se bajan de un coche y entran una casa” Y la línea apareció tachada en rojo, con una enmienda a la totalidad. Berlanga, espantado, trató de averiguar qué había sucedido, hasta que alguien consiguió ponerlo en contacto telefónico con el censor. Una voz caprina …

Compañeros, tras la caída de occidente y el fin del Internet anónimo, nos ha costado varios años reunirnos de nuevo, pero por fin estamos todos. El dealer implume de uñas planas, el venado carmesí, el gasterópodo anarquista, el gallino fofó, María la Karmesiana, el hitita cáustico, el noblecito ilustrado, Speedy Rojales, Mundo Taíno, Bello Tinieblo,  el galileo espabilao, el Swarche de Korskr, el proyector estereoideo, Espaciotiempo, el inclusivo de Skyrim, el hijo menor enunciativo, Kentuky Fried...

La Sibila de Cumas, Apolo mediante, lo vaticinó días antes, el dios no pretendía daño alguno para sus amados humanos y por eso les previno, por ello la sibilina profecía, con una visión del futuro nada halagüeña: -¡Oh, Curios, así ocurrirá, las señales lo indican, los dioses lo avisan y yo os lo transmito, para que, en vuestra sabiduría, sepáis prevenir el daño que se avecina! Pero, era vox populi, la diligencia no era una de las virtudes de la Curia: entre debates y …

Iván Pérez llegó a la reunión unos quince minutos tarde, como casi siempre. Los demás empezaron sin él como casi siempre. Escuchaba algunas palabras sueltas y apenadlas entendía. Imagina que era lo de siempre: la empresa va mal, nuestra política no es la adecuada, se cerca una guerra y habrá víctimas. Guerras y víctimas: las tonterías que dice la gente para referirse a los problemas empresariales. Será como casi siempre, pensó. Seguir haciendo lo mismo sin saber qué es y que te...

Los 10 miembros del Consejo de Administración de Expoliasa iniciaron la reunión donde destituirían a su vicepresidente, Don Pedro, por haber robado 2 millones de la empresa. El presidente, Don Juan, comenzó: -Pedro, hagámoslo rápido e indoloro. Firma este cese voluntario con compromiso de devolución del dinero en 1 mes. Si no, te espera la cárcel. -Calumniador. Tú has robado 7 millones durante tu presidencia y todos los miembros del Consejo tienen desde ayer un dossier completo que lo acredita. Don Juan …

Los miembros de la asamblea discutían acaloradamente el cambio de nombre de la isla. Desde luego, no iba a seguir llamándose Isla de Borbón. Que les dieran por saco a los Borbones. —Pues isla Bonaparte tampoco es mucho mejor —apuntó alguien, imponiendo su voz al griterío. —¿Y si le damos un nombre en honor a nosotros mismos? —dijo otro. —¿Y eso cómo sería? —preguntó el primero. —Pues eso. La Asamblea. —Pero ese nombre es muy feo... …

Otra mañana gris amanezco sin ganas de nada. Las mantas me atenazan dentro de la cama, como lo hacen las voces dentro de mi cabeza. Sus risas desayunando se mezclan con el susurro: "No son tu familia, son demonios invadiendo su cuerpo. Tienes que liberarlos". Palpo a ciegas bajo la cama y encuentro la caja donde escondí mi destino. La cara o la cruz, la medicación o el cuchillo.  No soy yo quien lo va a elegir. La moneda gira por el aire hasta que mis dedos encuentran el frío metal. Cierro los ojos y cuento. Tres, dos, uno...

Me lo jugué todo a una carta, lo aposté todo a mí mismo. Perdí la vida.

En un mundo donde las palabras eran balas, dos enemigos se encontraron en un desolado campo de batalla. Habían luchado durante años, sin tregua ni piedad. Pero ese día, mientras el sol se escondía detrás de las montañas, algo cambió. Uno de ellos, exhausto, dejó caer su arma y se sentó en la tierra. El otro, sorprendido, hizo lo mismo. En el silencio que siguió, fue cuando comprendieron que la guerra no era más que un eco de un pasado que ya no existía. Se miraron a los ojos, estrecharon sus manos.…

André está sentado en su despacho. Sobre la mesa, un gran mapa de Francia. Con un dedo juega torpemente a Candy Crush. La otra mano retuerce su bigote. Llega el consejero. ―¿Lo has pensado bien? ―dice el recién llegado sin saludar. ―¡Nada que pensar! ¡Plan aprobado! Las obras comienzan la semana que viene en el Sur. ―Pues así vais a la mierda… suelta mi puta tablet y escucha lo que te digo. Siguen discutiendo media hora más. Alzan las voces. Frustración. El consejero …

Después de hacer el amor, Basilio se sentó en el bidé. Mientras se lavaba, observó con sorpresa que podía desenroscarse la polla. Como una bombilla. - Mira, cariño, qué limpita va a quedar. La lavó, la secaron cuidadosamente con una toalla, ella incluso le puso crema hidratante. Nunca pudieron volver a enroscarla.

La psicóloga me explicó que evaluar todo lo que nos pasa de forma realista es una de las bases para una buena salud mental, y que para evaluar de forma realista lo que nos sucede hay que tener en cuenta cosas como que todas las situaciones no son iguales, y que si algo nos ha pasado no quiere decir que siempre tenga que ser así, que tenga que repetirse. Y añadió que muchas veces exageramos las cosas y que esto produce que reaccionemos peor que si no lo hiciéramos. De esta manera siempre esperamos el peor resultado posible. -¿Conoce...

El resultado perfecto —La operación fue un éxito —anunció el cirujano. La familia contuvo la respiración. —El paciente falleció, claro, pero lo hizo sin consumir recursos adicionales. Sin respirador, sin cuidados intensivos, sin prolongar gastos innecesarios. El administrador del hospital asintió, satisfecho. —Optimizamos costos en un 42%. Un récord. Los familiares bajaron la cabeza, agradecidos. Después de todo, no podían permitirse otra cosa.

Cuando en 2018 Eduardo supo que iba a ser padre, empalideció unos segundos y musitó: "El peor resultado posible", antes de recomponer una sonrisa triste. Su madre creyó entenderlo: Eduardo nunca había sido una persona paternal y miraba a los niños con una simpática indiferencia. Su padre creyó entenderlo: Que fuesen a ser gemelos era algo que trastocaría la ya maltrecha economía familiar de su hijo. Su mujer creyó entenderlo: Que la amniocentesis apuntase a trastornos cromosómicos de los fetos era algo que hasta...

Me incluyeron en el equipo por imagen. Catedrático de filosofía, lo interdisciplinario de la investigación punta en IA, el marco ético y humanista, etc. La verdad es que siempre me trataron como a un estorbo, pues aquellos ingenieros consideraban que los de letras somos dinosaurios inútiles y apesebrados. Los más generosos me veían como a un friki que no entendía lo que estaban haciendo, alguien que creía que, al volverse autoconsciente, íbamos a invocar a una especie de Skynet de opereta.…

Uno de los sirvientes clavó la estaca en la arena reseca. Tuvo que tumbarse para asegurarse de que la marca de profundidad estaba justo a ras del suelo. El otro esclavo sujetaba una plomada mientras el maestro, a unos pasos de distancia, observaba para asegurarse de que aquel palo apuntaba al cielo. Esperarían hasta mediodía bajo el calor aplastante de Ra. Precisamente ese día, cuando más abrasaban sus rayos. La sombras menguaban con parsimonia. El esclavo de la plomada miraba preocupado: la medida no iba a ser la misma que en Alejandría …

La modernización de nuestro país es un combate tan duro como el del aumento de la producción en el campo, en las minas, o en la industria.  Todos habéis hecho grandes sacrificios para que podamos celebrar este día, y hoy, después de diez años de trabajo y muchos miles de millones de inversión, fruto del sudor y el tesón de los trabajadores, por fin podemos decir que si ellos tienen semiconductores, nosotros tendremos pronto conductores completos. Os doy mi palabra de que en esta fábrica que hoy inauguramos, por...

Juanita no podía parar de llorar. A sus 77 años, y con la vida, creía ella, resuelta, tenía que estar pidiendo dinero a sus hijos (que no estaban mucho mejor, y ella lo sabía, le dolía tener que hacerlo) para poder llegar a fin de mes. No podía entender que una decisión aparentemente tan sencilla, con una intención tan buena, la de mejorar, le hubiera causado semejante quebranto, y no sólo económico, sino emocional, porque se sentía responsable de lo que estaba pasando, ella había sido una de …

Fátima se preparaba para una cita a ciegas que, sabía de antemano, sería trascendental para su futuro. Tras ponerse su mejor vestido y maquillarse, se sentó en la mesa donde le esperaba su pretendiente. Fátima fingió ser bizca. Se encogió para evidenciar una joroba inexistente. Eructó varias veces y tosió escupiendo trozos de dátil a la cara de su enamorado. Respondió a sus escasísimas preguntas fingiendo retraso mental y hablando de sus dolores crónicos que le impedían levantar en peso …