Peripecias de un átomo de carbono

Es 1840. El átomo ha yacido durante cientos de millones de años en caliza, unido a tres átomos de hidrógeno y uno de calcio. Su escala de existencia es una millonésima de milímetro, su ritmo interno es una millonésima de segundo, y en esencia es invisible. Un hombre desprende al átomo con un pico. Liberado tras pasar la caliza por un horno, lo atrapa el viento y asciende. Lo aspira un halcón pero después lo expele; se disuelve en el mar, regresa a los aires y viaja de nuevo durante ocho años hasta aterrizar en la hoja de una hilera de viñas.

[#1 Mysanthropus]

Adjunto enlace del primer capítulo de este maravilloso libro, en la magnífica traducción de Carmen Martín Gaite

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&url=https://www.planetadelibros.com/libros_contenido_extra/28/27999_El%2520sistema%2520periodico.pdf&ved=2ahUKEwjYsInuroPwAhUzkFwKHd6TB7gQFjABegQIGhAC&usg=AOvVaw2l7B1TLv4JgJF-u7_DsR4R

[#5 haprendiz]

#1 Es de esas lecturas que no se olvidan, una delicia que me hizo mucho más llevadero el confinamiento.

Otro que cayó en mis manos, más o menos por entonces, fue "El azar y la necesidad", de Jacques Monod (quien ganó el Premio Nobel de Medicina en 1965). Es un ensayo maravilloso que combina de forma brillante ciencia con un fino estilo literario. Si no lo habéis leído, os lo recomiendo:

https://www.goodreads.com/book/show/1815667.El_azar_y_la_necesidad

[#6 Mysanthropus]

#5 Tomo nota de la recomendación.

Gracias

[#3 Javier_Forteza]

Me temo que este poema tiene un error. La molécula de caliza contiene tres átomos de oxígeno, no de hidrógeno. Su fórmula química es CaCO3 o carbonato cálcico.

[#7 mcfgdbbn3]

#3: La molécula más mangante y cleptómana.

[#8 EmuAGR]

Usted si que está hecho un CaCO #3

[#2 Geyperman]

Si llega a publicar sus memorias, ese átomo se forra.

[#4 itfish]

Me recuerda a otra gran obra de divulgación científica que se escribió en España en los años 80.

[#11 Ashark]

Paseando por nuestras montañas calizas es corriente encontrar el círculo de una antigua carbonera. Y casi seguro que en un radio de 100 m. también hay un horno de cal, por la disponibilidad de combustible y facilidad de acceso. El calero y el carbonero debían sentirse muy distintos, uno creando terrones negros, el otro creando terrones blancos. Pero ambos eran especialistas en la química del carbono, sin saberlo.

[#9 drocab2012]

No entiendo el artículo...debo estar dormido todavia...

[#10 garred]

#9 No te rayes, es claramente un texto más exigente que la mayor parte de lo que se menea. Pero es bonito.

[#12 muon]

El autor podría haberse remontado al nacimiento de ése átomo, muy probablemente algunos miles de millones de años atrás, cuando en el núcleo de una estrella mediocre, perdida en algún brazo espiral de la Vía Láctea, tres átomos de helio decidieron hacerse amigos y fundirse en un nuevo y más estable átomo de carbono. Pero aún no era un átomo completo, sino que necesitaba sus doce queridos electrones e irse a tierras más frescas. Eso no tardó mucho en llegar, ya que junto a él, algunos trillones de átomos de carbono se crearon en ese flash que destruyó la estrella progenitora. En su escapada, tuvieron tiempo de agenciarse doce electrones para convertirse en un nuevo y reluciente átomo de carbono-12, y se adentraron en el espacio interestelar.

Quizá algunas toneladas de esos átomos se unieron para formar un aglomerado amorfo de carbono, nitrógeno, oxígeno y otros elementos que empezó a viajar durante algunos cientos de millones de años, cuando fue atrapado por la gravedad de una inmensa nube molecular que iba a su vez paseando tranquilamente por la periferia galáctica. En algún momento, una perturbación gravitacional hizo que parte de esa nube empezase a condensarse, yéndose gran parte del hidrógeno al centro de la perturbación y quedando una buena cantidad de basura en los alrededores. Ése átomo seguía por ahí, junto con los exiliados de la explosión, y terminó dando vueltas en un disco de acreción, que terminó dando lugar a un planeta rocoso medio, en la vencidad de una estrella común de segunda mano. Finalmente el átomo terminó incrustado en el manto de ese planeta, donde el calor de las reacciones nucleares de primos lejanos (uranio, torio, plutonio) empezó a crear corrientes de convección, y en uno de esos ciclos salió a la superficie. Se asoció con tres oxígenos y un calcio que pasaba por allí, hasta que con el andar de los milenios, fue sacado a la luz por el hombre de Levi.

Y después de algunos millones de años de peripecias, saltando de molécula de glucosa a ácido láctico, luego a CO2 (contribuyendo a reflejar los rayos infrarrojos emitidos por la Tierra y calentando un poquito su superficie), escapará al espacio exterior donde permanecerá otros miles de millones de años, cuando el viento solar provocado por el Sol hinchándose en gigante roja le envíe un protón de suficiente energía para transmutarlo a otra cosa.

Tonto el que lo lea. Tonto el que lo escribe.