La minificción es un género escurridizo, de circulación casi secreta. Y produce un efecto adictivo entre sus lectores. Supongamos que este no es un texto escrito sino una conversación. Entonces podría decirles: “Levante la mano quién sabe qué es una microficción o un microrrelato”. Seguramente, muchas manos se levantarían con timidez.
Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son.
(Amor 77, Julio Cortázar)
Nunca le perdoné a mi hermano gemelo que me abandonara durante siete minutos en la barriga de mamá, y me dejara allí, solo, aterrorizado en la oscuridad, flotando como un astronauta en aquel líquido viscoso, y oyendo al otro lado cómo a él se lo comían a besos. Fueron los siete minutos más largos de mi vida, y los que a la postre determinarían que mi hermano fuera el primogénito y el favorito de mamá.
Desde entonces salía antes que Pablo de todos los sitios: de la habitación, de casa, del colegio, de misa, del cine … aunque ello me costara el final de la película. Un día me distraje y mi hermano salió antes que yo a la calle, y mientras me miraba con aquella sonrisa adorable, un coche se lo llevó por delante. Recuerdo que mi madre, al oír el golpe, salió de la casa y pasó ante mí corriendo gritando mi nombre, con los brazos extendidos hacia el cadáver de mi hermano.
Yo nunca la saqué de su error.
La venganza es un hondo sentimiento humano que envenena el alma.
Rompe el espíritu.
Nubla el juicio.
Destroza vidas.
Mira este pueblo, Martina, antes feliz y bullicioso.
Ahora gris, cerrado y de luto continuo.
La mitad de los que había ya no están.
Por la venganza, Martina.
La venganza fue su perdición, Martina.
Vieron morir al pobre Nicolás.
Podría haber parecido un accidente, a lo mejor hasta le pareció a todo el mundo un accidente.
Pero hubo quien sospecho.
O quien podía haber sospechado, quizá.
Y podría haber albergado ese deseo de venganza, en ese momento o más tarde.
Y fue eso la causa de su muerte.
Y de la muerte del hermano de su padre.
Y durante esos meses, otros muchos pudieron sospechar e hilar cabos y quizá buscar esa venganza, Martina.
¿ O tú no lo hiciste ?
Bueno, ya no puedes contestar, Martina.
¿ Tú primo te echará de menos, Martina ?
¿ Sospechará que yaces aquí desangrada a mi lado ?
¿ Tu primo te quería, Martina ?
¿ Buscará venganza ?
No puedo arriesgarme. Mañana estará aquí contigo.
Comentarios
Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son.
(Amor 77, Julio Cortázar)
Nunca le perdoné a mi hermano gemelo que me abandonara durante siete minutos en la barriga de mamá, y me dejara allí, solo, aterrorizado en la oscuridad, flotando como un astronauta en aquel líquido viscoso, y oyendo al otro lado cómo a él se lo comían a besos. Fueron los siete minutos más largos de mi vida, y los que a la postre determinarían que mi hermano fuera el primogénito y el favorito de mamá.
Desde entonces salía antes que Pablo de todos los sitios: de la habitación, de casa, del colegio, de misa, del cine … aunque ello me costara el final de la película. Un día me distraje y mi hermano salió antes que yo a la calle, y mientras me miraba con aquella sonrisa adorable, un coche se lo llevó por delante. Recuerdo que mi madre, al oír el golpe, salió de la casa y pasó ante mí corriendo gritando mi nombre, con los brazos extendidos hacia el cadáver de mi hermano.
Yo nunca la saqué de su error.
– Rafael Novoa
Seguí durante años el blog “cosas que Pablo no sabe” y me encantaban sus microrrelatos. La segunda vez que lo abandonó, le perdí la pista.
La venganza es un hondo sentimiento humano que envenena el alma.
Rompe el espíritu.
Nubla el juicio.
Destroza vidas.
Mira este pueblo, Martina, antes feliz y bullicioso.
Ahora gris, cerrado y de luto continuo.
La mitad de los que había ya no están.
Por la venganza, Martina.
La venganza fue su perdición, Martina.
Vieron morir al pobre Nicolás.
Podría haber parecido un accidente, a lo mejor hasta le pareció a todo el mundo un accidente.
Pero hubo quien sospecho.
O quien podía haber sospechado, quizá.
Y podría haber albergado ese deseo de venganza, en ese momento o más tarde.
Y fue eso la causa de su muerte.
Y de la muerte del hermano de su padre.
Y durante esos meses, otros muchos pudieron sospechar e hilar cabos y quizá buscar esa venganza, Martina.
¿ O tú no lo hiciste ?
Bueno, ya no puedes contestar, Martina.
¿ Tú primo te echará de menos, Martina ?
¿ Sospechará que yaces aquí desangrada a mi lado ?
¿ Tu primo te quería, Martina ?
¿ Buscará venganza ?
No puedo arriesgarme. Mañana estará aquí contigo.