Una habitación de un monasterio se mantenía caliente cuando hacía frío. El calefactorium, o calefactorio, es decir, la sala de calentamiento, estaba equipada con fuego y, en algunos casos, con otras delicias. Muy pocos edificios dentro de los recintos monásticos contaban con chimenea. Los edificios de la iglesia no contaban con calefacción, al igual que los dormitorios...La concesión al frío en la Regla de San Benito era limitada: se reconoce que los monjes de las regiones más frías necesitaban más ropa.

Una de las pocas cosas para las que tenía talento el káiser Guillermo II, que gobernó Alemania entre 1888 y 1918, era provocar indignación. Una de sus especialidades era insultar a otros monarcas. Llamó «el enano» al diminuto rey Víctor Manuel III de Italia delante del propio séquito del rey. Llamaba al príncipe (más tarde zar) Fernando de Bulgaria «Fernando naso», por su nariz aguileña, y difundía rumores de que era hermafrodita. Como Guillermo era muy indiscreto, la gente siempre sabía lo que decía a sus espaldas. Fernando se vengó.

La historia de la humanidad ha estado siempre acompañada por el miedo al veneno. Invisible, difícil de detectar y casi imposible de rastrear durante siglos, el envenenamiento fue una de las armas predilectas en las luchas de poder del mundo antiguo y medieval. Reyes, emperadores y nobles vivían rodeados de catadores, remedios preventivos y una desconfianza constante hacia su entorno más cercano. En ese clima de sospecha permanente surgió una idea tan audaz como inquietante: la posibilidad de volverse inmune al veneno mediante la exposición