¿Te ofrecen un sueldo de mierda? Entonces no lo dudes, miente en la entrevista de trabajo SIN MIEDO, SIN PIEDAD, SIN EXCEPCIÓN. Además, la gente que te entrevistará no verificará tus referencias.

No malgastes tu honestidad con jefes que muy probablemente han llegado donde están gracias a su falta de honestidad.

No te sientas culpable por tu falta de sinceridad porque es mil veces más inmoral que el dueño de la empresa te pague mucho menos dinero del que tú le generarás a él.

Deja de confundir integridad con servidumbre porque ya hemos regresado a ese mundo (me pregunto si alguna vez nos fuimos) en el que la única libertad que les queda a los esclavos es la de mentir a sus amos.

Ten la dignidad de no regalar tu dignidad a los que solo quieren tu tiempo y tu obedicencia.

El viernes por la noche decidí actualizar a IOS 13.1 el Iphone 7 que llevaba a mi servicio desde hace unos 4 años. Al terminar la actualización, la pantalla se quedó negra con una manzanita blanca en el centro...y así sigue hoy. Lo llevé a un informático que me comunicó su muerte y la consiguiente necesidad de comprarme otro, cosa que haré el lunes.

Llevo sin móvil desde el viernes por la noche hasta este momento, y contra todo pronóstico lo estoy viviendo como una liberación. Os cuento: yo soy uno de esos especímenes que toquetean el móvil constante y compulsivamente buscando una vía de escape para su ansiedad. Pinchando en meneame, redes sociales, whatsapp...decenas de veces por hora. Cuando lo hago, soy consciente de que no busco nada en concreto, sino liberar pequeñas porciones de estrés en cada tecleo y omitir pensamientos negativos durante esta acción.

Pues bien, durante estos 2.5 días he descubierto que el uso compulsivo del móvil genera mucho mas estrés del que ya tenías. Cada vez que me ha venido una de las infinitas pequeñas explosiones de ansiedad que tengo durante el día, he ido a echar la mano al bolsillo, me lo he encontrado vacío...y me he dado cuenta de que se aliviaba escuchando los sonidos que me rodeaban, mirando al cielo o cerrando los ojos y poniendo la mente en blanco todo lo que me era posible. Y funcionaba bastante bien. Mucho más que el móvil.

Y es que el móvil, tal y como lo usamos demasiada gente, esclaviza y enerva triplemente. En primer lugar, realizar una compulsión estéril como meterte infinitas veces en las mismas paginas, genera nerviosismo y malestar no sólo porque te des cuenta de que estás malgastando tu tiempo como un estúpido, sino porque implica una cadena de acciones continua y a alta velocidad que dispara los nervios de cualquiera, multiplicando los que ya tenías.

En segundo lugar, porque te coloca bajo un gran ojo (y miles de pequeños ojos) privándote de tu espacio. Cada whatsapp que recibes, cada mensaje de "te veo en línea ¿Por qué no me contestas"...te coloca en la situación de verte observado por gente (clientes, amigos...) gran parte de los cuales exigen de ti una respuesta inmediata y se molestan si no se la das. En el fondo es un aviso sobre una realidad aún peor: la geolocalización que permite a gente poderosa (no sabemos cuánta) saber dónde estás en cada momento mediante tu móvil. Todos necesitamos nuestro espacio libre de las miradas, voces y exigencias del resto del mundo. Y con el móvil encendido es muy difícil obtenerlo. Sin ese espacio, el bienestar es imposible y el estrés se multiplica.

Finalmente, gran parte de los que usamos el móvil para nuestro trabajo continuamente, nos sentimos atados a éste en nuestro supuesto tiempo libre cuando el móvil está encendido. No son sólo los clientes que, por falta de educación y tacto, te mandan mensajes o te llaman en sábado o domingo (y que encima se molestan si no les contestas hasta el lunes). Son los recuerdos ligados a la vorágine del día a día laboral que encuentras en el móvil cada vez que te metes en el correo y ves una sentencia que la procuradora de turno te envió el viernes o un aviso de que tienes nuevas notificaciones en lexnet. Es como pasar tu tiempo libre en la habitación donde trabajas semanalmente.

Por todo esto, cuando me quedé sin móvil pensé que sufriría un notable síndrome de abstintencia...pero lo que estoy experimentando es una gran liberación. El lunes (lamentablemente) volveré a tenerlo y me esforzaré por usarlo para lo estrictamente imprescindible. Mientras tanto, seguiré disfrutando de pequeños placeres como pasear por mi ciudad mientras imagino que estoy en el siglo XIX, en la catedral de San Pablo de Londres una noche de año nuevo cantando esta hermosa canción

Y todo ello con la tranquilidad de saber que no seré molestado por las vibraciones de la más moderna tarjeta de identificación y localización de reclusos que todos llevamos con nosotros.

Una de los personas que más ha aportado a la comunidad de menéame, @HortografiaKreatiba, acaba de desaparecer como usuario. 

Sirva este artículo como homenaje para él y tantos otros usuarios como @sacreew y sus múltiples reencarnaciones que pasaron a mejor vida, es decir, a la vida real, lejos de las fauces de esta nuestra comunidad.

@HortografiaKreatiba, no sé si me lees, pero si lo haces y decides reencarnarte, te propongo que vuelvas como H.Kreatiba. Nadie se dará cuenta de que eras tú y podrás empezar de nuevo. 

Una primavera de un año, un verano de cinco meses, un otoño de tres meses y un invierno de 43 años. Así podría resumirse mi vida. La fría monotonía del invierno no merece ser relatada, pero el resto de estaciones giran en torno a ti. Y tú eres el reflejo más fiel del rostro de Dios que he contemplado en este mundo.

Te conocí siendo estudiante, en esa etapa de la vida donde las responsabilidades son llevaderas y las quejas dulces. Hasta aquel día siempre había sentido fastidio al escuchar gritos de júbilo sin una razón de peso que los justificase. Reías y gritabas de alegría junto a otros chicos porque se había suspendido una clase y podíais iros a la cantina. Pero tu risa arrastraba una melodía sencilla y perfecta que transportaba un universo de belleza y profundidad.

Empecé a buscar artimañas para cruzarme contigo hasta encontrar el valor para hablarte. Un día, mientras tocabas las cuerdas de tu instrumento, te pregunté qué tema interpretabas, y así comencé a conocerte. Eras alegre, vital e imparable. Querías viajar hasta los confines del mundo y conocer todo lo que pudiese ofrecerte. No pensabas en el futuro para planificarlo, sino para esbozarlo y correr hacia él. Eras alocada y a la vez profundamente inteligente, capaz de llorar en un teatro y saltar hasta la luna en un concierto. Eras sensible y virtuosa, capaz de crear la belleza más sencilla y perfecta, de sentir tristeza y melancolía por la negrura del mundo, pero sin permitir que te atasen a una noche eterna.

Éramos muy distintos. Yo llevaba dos losas sobre mis espaldas: la primera era una absoluta convicción sobre mi estupidez e incapacidad para hacer algo que no fuese mediocre. La segunda era mi certeza de que, siendo tan inútil e incapaz, debía dedicar todos mis esfuerzos a asegurarme una fuente de sustento, y planificar al milímetro mi vida para no sufrir jamás necesidad. Por eso estudiaba sin parar, y esogí una carrera profundamente gris, pero con grandes salidas profesionales. Aparte, mi carácter tendía a la frialdad en las formas y se agriaba cada vez más con el tiempo.

Pese a ello los dos éramos iguales cuando escuchábamos ciertas canciones, cuando mirábamos las estrellas o cuando nos recitábamos poesías. Había una conexión entre nuestros mundos, tan distintos, que nos permitió conocernos mucho más allá de lo superficial, y sentirnos iguales. Algo que me permitió amarte con toda mi alma, y que a ti te permitió sentir cariño por mí. Acariciaste mi tristeza y yo pude gritar de alegría por primera vez en mi vida.

Entonces decidiste hacer tu primer gran viaje, y me propusiste que te acompañara. Yo estaba cimentando la vida estable que tanto me importaba, y lo rechacé. En el fondo, ansiaba descubrir todas las maravillas que el mundo esconde, y convertirlas en recuerdos eternos. Y sabía que si tú estabas en ellos, serían divinos. En el fondo, los dos deseábamos lo mismo, y éramos conscientes de sus peligros. Pero tú tuviste el coraje de afrontarlos, mientras yo eché raíces en la casilla de salida.

Poco a poco me fui apagando. La ausencia de luz en mi vida, me privó de las energías que usaba diariamente para autoconvencerme de que era capaz de todo. Finalmente, terminé asumiendo mi absoluta inutilidad. Lo más terrible fue que no me importaba. Seguí trabajando como un autómata y mis negligencias profesionales me arruinaron.

La frialdad de mi carácter tiene una ventaja: soy capaz de aceptar cuándo ha llegado el final. Jamás lo prolongaría autodestruyendome lentamente. Dentro de unos segundos sabré si mi sueño de una nueva vida reiniciada desde el minuto cero es posible, o si me espera la nada. Si vuelvo a nacer, te juro que no soltaré tu mano hasta que lleguemos a los confines del mundo. Porque tú has sido mi vida Alicia, un paréntesis entre el purgatorio y el infierno, a través del cuál podría haber trepado hasta el cielo.

Los curas dando cursos de preparación para el matrimonio, los de "Desokupa" formando a policías...Ya sólo nos faltaría ver a Ayuso dando cursos de cuidados a mayores.

Hasta hace poco tiempo, que un usuario de Menéame te añadiera a su lista de ignorados significaba que no pudieses mencionarlo, ya fuese usando su nombre de usuario precedido por una @ o por una referencia al comentario. Cuando se intentaba, aparecía un mensaje avisándote de que no podías referenciar a usuarios que te tienen ignorado.

Curioseando, debido a un creciente número de comentarios fuera de contexto, normalmente hundidos en el hilo de una noticia, al no referenciar a la persona a la que se supone que están replicando, y debido a las numerosas quejas sobre el sistema de ignore (especialmente por el hecho de impedir el derecho a réplica) he observado que Menéame ha introducido una modificación en lo que parece ser un intento de evitar flames y mal ambiente mediante comentarios cruzados.

Ahora, a pesar de que el sistema de respuesta a un comentario parece funcionar, Menéame publica tal respuesta eliminando la referencia al usuario en el comentario. Es decir, que si el usuario del primer comentario, es decir, #1, me tuviese ignorado, y yo tratase de replicarle, Menéame publicaría tal réplica eliminando el #1, por lo que la respuesta se publicaría evitando que el usuario que te tiene ignorado recibiera un aviso y, más importante, que el usuario ignorado crea que ha realizado la réplica con éxito a pesar de que su comentario no vaya dirigido a nadie, por lo que, salvo que se tenga ojo de halcón, realmente no sabría que ese usuario al que referencia lo tiene ignorado.

Sin duda, esta nueva feature evita muchos posibles "malos rollos", pero añade otra capa de falta de transparencia a este sitio, algo de lo que tampoco es que vaya excesivamente sobrado, especialmente cuando esta modificación no se ha hecho pública (o quizá se haya mencionado en el nótame y yo no me he enterado, lo cual tampoco es una forma demasiado transparente de publicar los cambios).

Pero hay otra cosa: he observado que los usuarios más avezados o que conocen el sistema (no me preguntéis por qué) tienen una sutil forma de "saltarse" ese bloqueo por usuario ignorado, y es referenciando el comentario añadiendo un cero al número de referencia. Es decir, que si #1 me tuviese ignorado, podría seguir mencionándolo si lo hiciera usando #01.

Sé que este artículo no va a hacer felices ni a los administradores ni a los programadores de Menéame, pero qué caray. Odio el oscurantismo en cualquier red que presuma de ser abierta y neutral. Así que nada, a seguir meneando.

Siempre que hablan de los emprendedores y demás tonterías, conviene recordar a quienes no han trabajado nunca fuera del ámbito institucional. Rafael Hernando empezó con 22 años como concejal, y desde entonces ha sido diputado y senador. Ahora diputado por Almería aunque él es de Guadalajara. Y no es el único caso de este tipo. Hay más.

Dejo enlace de la wikipedia:

es.m.wikipedia.org/wiki/Rafael_Hernando_Fraile

Por lo que he leído en otros artículos, hay riesgo en hablar de esto, pero si no me hicieron callar amenazándome con una porra de goma, risa me da pensar en que me hagan callar amenazándome con un strike.

Es una estupidez como un castillo pensar que no tenemos fronteras.

Un español cualquiera, yo, vive su vida con seis fronteras. Las del municipio, las de la provincia, las de su Comunidad autónoma, las de España, las de la Unión Europea y las exteriores a la UE. Cada vez que atraviesas una de ellas, cambian las reglas del juego. Seis, que no son pocas.

Cuando cambias de municipio, cambias de reglas. Ya lo expliqué hablando de la venta ambulante. Además, dependiendo de en qué municipio te empadrones, tendrás guardería o no, piscina a un precio u otro, o podrás pedir determinadas ayudas o pagar un impuesto diferente de circulación para la furgoneta.

Si cambias de provincia y haces algo que dependa de la diputación provincial, lo mismo.

Al cambiar de Comunidad Autónoma puedes cambiar hasta de idioma. La lista de normativas que varían es larguísima.

Si sales de Espña para irte a un país de la Unión Europea, los cambios son aún más severos. Impuestos, normas de todo tipo, choques culturales...

Si sales de la Unión Europea, abandonas el marco común de una serie de derechos y normativas y te sometes al caso particular del sitio al que vayas.

Para hablar de lo que sucedería con una renta basíca incondicional con libre circulación de personas, lo mejor es mirar por abajo, por lo pequeño, en vez de mirar por arriba, como solemos hacer. Lo que mejor nos pone frente al problema no es preguntarnos cuánta gente de África vendría, sino cuanta gente del país de al lado vendría, si en ese país no existiera la renta básica.

Todo el problema reside en que esa renta exista en unos sitios sí y en otros no. El ámbito geográfico que la englobe es el que determina los límites del conflicto.

Si la renta básica la ofrece un municipio, ¿qué sucedería? Hay que plantearlo así. Benavente ofrece una renta básica de 500€ al mes a todos los empadronados. No sé vosotros, pero yo mañana me mudo a allí.

Si es la provincia de Zamora la que la ofrece, estoy seguro de que doblaría la población en menos de tres meses. Quizás fuese una solución donde se necesite gente.

¿Y si la o frece Castilla Y León? Pues creo que sería el fin de Galicia y Asturias, por ejemplo. Vendrían todos en tropel.

Yo creo que en esto estamos bastante de acuerdo. ¿Por qué pensais que no sucedería lo mismo con Europa si la ofrece sólo España? ¿Por qué no iba a venir gente de toda la Unión Europea, que puede residir legalmente en España con sólo presentarse aquí, si se les ofrece 500€ al mes por hacerlo? Lo harían. Es normal. Es imposible pensar otra cosa.

Si se pretende evitar la devastación social y presupuestaria que provocarían estos movimientos, no queda más remedio que establecer un ferreo control fronterizo. En el muncipio, la provincia, la comunidad o el Estado que ofrezca esta renta.

Si de lo que se habla, en cambio, es de una renta básica a nivel Unión Europea, sólo me quedan por decir dos cosas: que antes veremos granjas de Unicornios que a austriacos, holandeses y daneses pagando eso. Y que si aún así se consiguieera, habría que defender las fronteras exteriores tirando a matar. Y yo no quiero eso.

El Gobierno ha iniciado acciones para impedir la legalización del sindicato de trabajadoras del sexo. Esto ha resucitado el debate sobre la legalización de la prostitucion. Estoy leyendo bastantes opiniones que dicen que el sexo es una necesidad y por eso la prostitucion debe existir y ser legal. No comparto ese argumento, pero sí pienso que debe legalizarse.

El sexo no es una necesidad como comer o respirar. Se puede vivir felizmente sin sexo durante lustros, y se puede rechazar recurrir a la prostitucion en ese contexto porque el individuo no sienta ninguna excitacion al saber que no está siendo deseado por su pareja sexual, hasta el punto de que debe pagarle para acostarse con ella.

Pero el problema es otro. Las opciones sexuales de cada individuo son tan intimas como diversas y dignas de protección. Una persona puede decidir permanecer virgen hasta el matrimonio, otra tener sexo solo con aquel a quien ame y otra mantener relaciones con cualquiera que le excite. En todos estos casos, imponérsele una opción distinta de la que ha elegido supondría una auténtica violacion, como las que sufren diariamente las prostitutas sometidas a redes de explotación sexual.

Precisamente por ello, el intercambio de sexo por dinero (que no está prohibido en España) debe estar absolutamente regularizado y sometido a un sistema de control que impida la prostitucion forzosa o su desarrollo en condiciones insalubres o peligrosas para la salud y la integridad de quienes la practican.

La única forma de conseguir esto es la legalización. Relegar la prostitucion al terreno de lo tolerado pero no regulado, condena a quienes la practican al absoluto desamparo y genera paraísos para las mafias. Si una ley estableciese que la prostitucion solamente podrá desarrollarse en lugares previamente sometidos a licencia estatal, imponiendo férreos controles para evitar cualquier explotación en ellos, las mafias perderían sus santuarios semiclandestinos donde hoy destrozan a tantas mujeres.

Las posturas de los sucesivos gobiernos españoles han sido tan hipócritas como destructivas para los derechos de quienes ejercen la prostitucion. Porque no la ilegalizan pero, a la vez, solo permiten que se desarrolle en la selva sin reglas que implica la falta de control legal. Y esa es la receta perfecta para dejar totalmente indefensas a las mujeres explotadas.

Eso sí, aparte de legalizar la prostitucion el Gobierno tiene la obligación de garantizar que toda mujer española pueda vivir dignamente de su trabajo sin necesidad de tener que prostituirse. Porque es monstruoso que una persona se vea forzada a vender su cuerpo por el yugo de la miseria. Los distintos gobiernos han fallado doblemente al no proteger a quienes se prostituyen por necesidad y a quienes lo hacen voluntariamente.

Los alemanes ya jugaron con fuego en los años 30. Se lo tomaron con ligereza, sin pensar que poner un papel en una urna podría engendrar el horror que más tarde verían. Esto es serio, no una mera representación teatral pintoresca y resultona. Como advertía Hanna Arendt, la sinrazón y la represión surgen fácilmente cuando se banaliza el mal. Por favor, votad con responsabilidad.

¿Aburrido? ¿Impregnado en la molicie? Aquí tienes una propuesta de lectura con quince relatos en pequeño formato (para leer entre unos escasos diez minutos para los más cortos y un poco más de una hora como máximo el más largo) y así evadirte del sopor estival con la dosis mínima diaria recomendada por nueve de cada diez expertos en fantasía, con muy poco esfuerzo y sin tener que recurrir a las archiconocidas novelas, trilogías y sagas. Y de autores reconocidos entre los más grandes del género.

Se incluye el inicio de los todos ellos, que suelen ser impactantes. Ursula K. Le Guin decía que escribir novelas está muy bien, pero escribir relatos es algo muy especial porque por su escasa longitud tienen que subir tan rápidos como un cohete.

Y recuerda que fantasía puede ser el típico relato de Espada y Brujería, o tratar sobre elfos y trolls, pero también puede surgir de cosas tan banales como no acordarte de tu primer amor o hacer figuritas de papel.

1.- Clavos rojos de Robert E. Howard (1936). Quizás el relato más conocido protagonizado por Conan. Un clásico entre los clásicos.

“La mujer que iba a caballo tiró de las riendas y el cansado corcel se detuvo. El animal quedó patiabierto y con la cabeza colgando, como si le hubiera pesado demasiado el arnés dorado guarnecido con cuero rojo. La mujer sacó una bota del estribo de plata y se bajó del caballo. Luego ató las riendas a la rama de un arbusto y miró a su alrededor, con las manos en las caderas. Lo que vio no le resultó agradable. Unos árboles altísimos se encontraban sobre la laguna en la que el caballo acababa de beber. Unos sombríos matorrales limitaban la visión entre las sombras que proyectaban las densas ramas. Los espléndidos hombros de la mujer se estremecieron, y luego profirió una maldición.”

2.- Turjan de Miir de Jack Vance ( 1950). Así da comienzo Vance La Tierra Moribunda.

“Turjan estaba sentado en su sala de trabajo, las piernas abiertas y dobladas bajo el taburete y los codos clavados en el banco. Al otro lado de la estancia había una jaula; Turjan miraba su interior con desconsolado enojo. La criatura de la jaula le devolvía el escrutinio con emociones más allá de toda conjetura.

Era un ser que despertaba piedad…, una gran cabeza sobre un pequeño y largo cuerpo, con enfermizos ojos reumáticos y una nariz parecida a un fofo botón. La boca colgaba blandamente húmeda, la piel brillaba con un color rosa cerúleo. Pese a su manifiesta imperfección, era hasta la fecha el producto más logrado de los tanques de Turjan.”

3.- El rey de los elfos de Philip K. Dick (1953). No es muy abundante la fantasía entre la extensa producción de K. Dick, pero sí es de gran calidad.

“Llovía y empezaba a anochecer. Enormes gotas de agua caían sobre los postes de la gasolinera; el viento doblaba los árboles al otro lado de la carretera.

Shadrach Jones se guareció en el portal de un pequeño edificio y se apoyó en un bidón de aceite. La puerta estaba abierta y ráfagas de lluvia mojaban el suelo de madera. Era tarde; el sol se había puesto y cada vez hacía más frío. Shadrach metió la mano bajo la chaqueta y sacó un puro. Cortó un extremo y lo encendió con cuidado, apartándose de la puerta. La punta del cigarro brilló en la oscuridad. Shadrach aspiró profundamente. Se abrochó la chaqueta y salió al exterior.

—Maldita sea —gruñó—. ¡Vaya nochecita!”

4.- Las campanas de Shoredan de Roger Zelazny (1966). Zelazny fué el más poético entre los autores de fantasía.

“Ningún ser viviente habitaba en el territorio de Rahoringhast. Desde una era antes de esta era estaba el muerto dominio vacío de sonido, aparte del restallar de los truenos y el espit-espit-espit de las gotas de lluvia al rebotar en la piedra de los edificios y en las rocas. Las torres de la Ciudadela de Rahoring seguían en pie; el gran arco, al que le habían arrancado las puertas, continuaba abierto, como una boca paralizada en un aullido de dolor y sorpresa de muerte; el campo que rodeaba el lugar se asemejaba al estéril paisaje de la luna”

5.- La mansión de las rosas de Thomas Burnett Swann ( 1966). Burnett Swann tenía una voz única, mezcla de mitología, erudición y sexualidad.

“Soy una mujer de treinta y cinco años, una mujer madura de quien sin embargo se dice, en esta época de sífilis y peste, de muerte temprana y prematura desaparición de la belleza, que sigue siendo tan bella como una de esas vírgenes bizantinas que flotan en el paraíso de un mosaico dorado y que llevan su pena como un manto de pétalos. Pero la pena no es un vestido sino más bien una desnudez, sobre todo para las miradas fisgonas, para esos seres de lengua de urraca que disfrutan ante el dolor… El feudo reclama un heredero… ¿Quién nos defenderá del bosque invasor, de los ladrones, de las mandrágoras?”

6.- Aciago encuentro en Lankhmar de Fritz Leiber (1970). Leiber sabía escribir un relato de Espada y Brujería como muy pocos.

“Silenciosos como espectros, el ladrón alto y el grueso pasaron junto al leopardo guardián muerto, estrangulado con un lazo, tras salir por la puerta descerrajada de Jengao, el mercader de gemas, y se dirigieron al este, por la calle del Dinero, a través de la leve niebla oscura de Lankhmar, la Ciudad de los Ciento cuarenta mil Humos.

Hacia el este, por la calle del Dinero, tenía que ser, pues al oeste, en el cruce de Dinero y Plata, había un puesto de policía con guardias sin sobornar, con corazas y yelmos metálicos, que afilaban sin descanso sus picas, mientras que la casa de Jengao carecía de pasadizo de entrada e incluso de ventanas en sus muros de piedra con tres palmos de grosor y el tejado y el suelo casi igual de gruesos y sin escotillones.”

7.- Los que se alejan de Omelas de Ursula K. Le Guin (1973). El cuento moral por excelencia del género.

“Con un estruendo de campanas que hizo alzar el vuelo a las golondrinas, la Fiesta del Verano penetró en la deslumbrante ciudad de Omelas, cuyas torres dominan el mar. En el puerto, los gallardetes ponían notas multicolores en los aparejos de los buques. En las calles, entre las casas de tejados rojos y paredes encaladas, entre los tupidos jardines y en las avenidas flanqueadas de árboles, ante los enormes parques y los edificios públicos, avanzaban las procesiones. Algunas eran solemnes: ancianos vestidos con ropas grises y malvas, maestros artesanos de ros-tros graves, mujeres sonrientes pero dignas, llevando en brazos a sus chiquillos y charlando mientras avanzaban. En otras calles, el ritmo de la música era más rápido, un estruendo de tambores y de platillos; y la gente bailaba, toda la procesión no era más que un enorme baile. Los chiquillos saltaban por todos lados, y sus agudos gritos se elevaban como el vuelo de las golondrinas por encima de la música y de los cantos.[...] ”

8.- El dragón de hielo de G.R.R. Martin (1980). En poco más de un año Martin escribió El camino de la cruz y el dragón; Los reyes de la arena y El dragón de hielo... casi ná.

“A Adara, el invierno era lo que más le gustaba, porque cuando el mundo se congelaba aparecía el dragón de hielo.

Nunca supo decir si era el frío el que les llevaba al dragón de hielo o era el dragón quien les llevaba el frío. Era la clase de enigma que llevaba de cabeza a su hermano Geoff, quien tenía dos años más que ella y una curiosidad insaciable. Pero a Adara no le preocupaban aquellas cosas. Mientras el frío, la nieve y el dragón de hielo llegaran a su debido tiempo, ella sería feliz.

Siempre sabía cuando iba a llegar porque coincidía con su cumpleaños. Adara era hija del invierno. Nació en la helada más intensa de la que nadie tenía memoria, ni siquiera la vieja Laura, que vivía en la granja vecina y se acordaba de cosas que habían pasado antes de que nacieran los demás. La gente aún hablaba de aquella helada. Adara los oía a menudo.

También decían que aquel frío tan terrible había matado a su madre; que la larga noche del parto, el frío había burlado la gran hoguera que había encendido el padre de Adara y se había colado por debajo del montón de mantas que tapaba a la parturienta. Decían que el frío había entrado en Adara cuando aún estaba en el vientre, que cuando nació tenía la piel azulada y fría como el hielo y que nunca desde entonces, en todos años que pasaron, se le había entibiado. El invierno le había dejado su marca y se había apropiado de su ser.”

9.- Suzanne Delage de Gene Wolfe (1980). Un narrador en primera persona y muy poco fiable, la marca de la casa.

“Anoche, mientras leía -debo explicar que estaba leyendo un libro, algo por lo demás totalmente corriente; uno de esos libros un tanto políticos, un tanto filosóficos y un tanto históricos que se pueden ahora comprar todos los meses por kilos- quedé sorprendido ante cierta observación del autor. Me pareció en ese momento una idea interesante, aunque más bien obvia; luego, cuando hube vuelto la página y otras muchas páginas y llegué a la mitad de un nuevo capítulo que guardaba muy poca relación con lo que se decía antes, esta idea volvió a entrar en mi conciencia y actuó en ella como una especie de filtro entre mi mente y el libro hasta que lo dejé y, todavía pensando, subí a acostarme.

La idea que con tanta fuerza me había impresionado era simplemente esto: que todo hombre ha tenido en el curso de su vida alguna experiencia extraordinaria, alguna dislocación de todo cuanto esperamos de la Naturaleza y la probabilidad, algo de tal magnitud que, en su propia persona, ese hombre puede servir de prueba viviente del trillado precepto de Hamlet; pero que casi siempre se ha visto tan condicionado por el hecho de considerarse a sí mismo la más mundana de las criaturas que, al no hallar en esta extraordinaria experiencia relación alguna con el resto de su vida, la ha olvidado.”

10.- El hombre que pintó al dragón Griaule de Lucius Shepard (1984). Shepard sabía ser muy, pero que muy original.

“Aparte de en la colección Sichi, el único sitio donde se encuentran obras de Cattanay es la Galería Municipal de Regensburgo; dichas obras consisten en un grupo de ocho pinturas al óleo, y la más notable de ellas es La Mujer de las Naranjas. Esos cuadros son su aportación a una exhibición estudiantil que tuvo lugar unas pocas semanas después de que hubiera abandonado su ciudad natal para dirigirse al sur, a Teocinte, con el fin de presentar su propuesta a los dirigentes de la ciudad; no es probable que Cattanay llegara a saber nunca qué uso se había hecho de su obra, y es todavía más improbable que llegara a enterarse de la indiferente crítica general con que fue acogida. Quizá la más interesante del grupo para los eruditos modernos, la que indica mejor cuáles fueron las últimas obsesiones de Cattanay, sea el «Autorretrato», pintado a la edad de veintiocho años, un año antes de su marcha.”

11.- Torre de Babilonia de Ted Chiang (1990). La primera publicación del un especialista de los relatos de ciencia-ficción y fantasía.

“Si la torre estuviera tumbada sobre la llanura de Shinar, se tardaría dos días en caminar desde un extremo al otro. Pero como la torre se alza en vertical, se tarda un mes y medio en subir de su base a su cima, si quien sube no lleva carga alguna. Pero pocos hombres suben a la torre con las manos vacías; el paso de la mayoría se reduce por la carreta de ladrillos de la que tiran. Transcurren cuatro meses entre el día en que se carga un ladrillo en una carreta y el día en que se toma de ella para que forme parte de la torre.”

12.- El mar y los pececitos de Terry Pratchett (1998). Relato ambientado en el universo del Mundodisco.

“El problema empezó con una manzana, y no era la primera vez.

En la mesa de Yaya Ceravieja, blanca e inmaculada, había un saco entero. Rojas y redondas, relucientes y gustosas, si hubiesen previsto el futuro tendrían que haber hecho tictac como bombas.

—Quédatelas todas. Me dijo el viejo Hopcroft que me llevara las que quisiera —dijo Tata Ogg; y, mirando de reojo a su hermana, añadió—: Son sabrosas, un poco arrugadas pero la mar de ricas.

—¿Y ha puesto tu nombre a una manzana? —se sorprendió Granny.

Cada palabra era una gota de ácido.”

13.- La verdad es una cueva en las Montañas Negras de Neil Gaiman (2010). La historia de una vengaza servida en frío.

“¿Me preguntas si puedo perdonarme? Puedo perdonarme por muchas cosas. Por dónde lo dejé. Por lo que hice. Pero nunca me perdonaré el año que pasé odiando a mi hija, cuando creía que se había escapado, tal vez a la ciudad. Durante ese año prohibí que se pronunciara su nombre, y si se colaba en mis plegarias cuando rezaba, era para pedir que algún día comprendiera el significado de lo que había hecho, de la deshonra que había traído a nuestra familia, de los círculos rojos que rodeaban los ojos de su madre.

Me odio por eso, y nada apaciguará ese odio, ni siquiera lo que sucedió aquella última noche en la ladera de la montaña.”

14.- El zoo de papel de Ken Liu (2011). Multipremiada, si no te emociona es que no tienes corazón.

“Uno de mis recuerdos más tempranos arranca conmigo sollozando, negándome a tranquilizarme hicieran lo que hicieran mis padres.

Mi padre se dio por vencido y abandonó la habitación, pero mi madre me llevó a la cocina y me sentó a la mesa del desayuno.

«Kan, kan» , dijo, mientras cogía un trozo de papel de envolver de encima de la nevera. Mi madre llevaba años abriendo con todo cuidado los envoltorios de los regalos navideños y guardándolos encima del frigorífico, en una alta pila.

Colocó el papel sobre la mesa, con la cara en blanco hacia arriba, y empezó a plegarlo. Yo dejé de llorar y la observé con curiosidad.

Ella giró el papel y lo volvió a doblar. Plisó, presionó, metió esquinas en dobleces, enrolló y retorció hasta que el papel desapareció en el hueco formado por sus manos. Entonces se llevó a la boca el paquete de papel plegado y sopló en su interior, como en un globo.

«Kan , dijo, laohu» . Apoyó las manos sobre la mesa y lo soltó.

De pie sobre la mesa había un pequeño tigre de papel, del tamaño de dos puños uno junto a otro. La piel del tigre era el dibujo del papel de envolver: fondo blanco con bastones de caramelo rojos y árboles de Navidad verdes.”

15.- Creando un monstruo, de Joe Abercrombie (2016). No sabrás muy bien si reir o llorar.

“–Padre, ¿qué es la paz?

Bethod parpadeó al mirar a su hijo mayor. Con once años cumplidos, Scale apenas había conocido lo que era la paz. Quizá sólo a ratos. Retazos de paz en medio de una bruma de sangre. Mientras intentaba responder, Bethod cayó en la cuenta de que él mismo apenas recordaba lo que se sentía al vivir en paz.

¿Cuánto tiempo llevaba viviendo atemorizado?

Se sentó en cuclillas delante de Scale y recordó cuando su padre hacía lo mismo. Su padre, retorcido por la enfermedad y envejecido prematuramente. Hay hombres que rompen lo que sea sólo porque pueden , le dijo en cierta ocasión. Pero, para un jefe, la guerra debe ser el último recurso. Si llegas a la guerra, ya habrás perdido.”

Allá por mediados de los 90, cuando se empezó a disparar la furia constructora en nuestro país, se presentó el señor Javier de la Rosa que era un conocido y exitoso empresario y banquero amigo personal del ahora emérito rey, en el despacho del director de financiación inmobiliaria del Banco Pastor en A Coruña.

De la Rosa ya no estaba en plantilla del Pastor, su "alma máter" en el mundo de los negocios; hacía años que volaba solo y era ya un hombre muy poderoso e influyente aunque seguía siendo consejero y ojito derecho de Doña Carmela, Condesa de Fenosa y dueña del banco que lo tenía en gran estima. Seguía teniendo mucho poder e influencia en aquella casa.

Al llegar al despacho, de la Rosa pidió al director que firmase unos documentos.

El director, asombrado, comprobó que dichos documentos llevaban el sello de su oficina a pesar de desconocer totalmente la operación que en ellos se detallaba. Aquello no había salido de su departamento. El señor de la Rosa pretendía que el director firmase los papeles sin mas, en el momento y sin hacer preguntas. La reunión se puso tensa y el director se negó en redondo a firmar ante la atónita mirada y las veladas amenazas del insigne empresario y mago de la banca. No era un hombre acostumbrado a que un cualquiera no le tuviese el miedo suficiente como para atreverse a decir "no".

Poco después, fue llamado a presentarse ante Doña Carmela y el consejo directivo en pleno para dar explicaciones de porqué no había autorizado aquella importante operación; parece ser que de la Rosa no debió salir muy contento de su despacho. El director explicó que esos papeles no habían sido elaborados en su departamento o que al menos él no tenía constancia de ello, a pesar del membrete que parecía atestiguar que así había sido. En consecuencia, como no conocía su contenido, se había negado a firmar. El director notó caras de sorpresa, cierta incredulidad incluso entre algunos de los presentes, y no se le hicieron mas preguntas.

Hasta aquí la historia del director, que volvió a su puesto y no quiso nunca saber nada mas del tema; al fin y al cabo, solo era un directorzucho que viviría mas tranquilo cuanto mas alejado nadase de los tiburones.

Meses después el emblemático y céntrico edificio que era la sede estatal de la compañía eléctrica FENOSA, fue adjudicado por el Banco Pastor (que era su propietario) para su reforma y reconversión en viviendas de lujo a Fadesa por 2.200 millones de pesetas. El nuevo edificio llevaría el nombre "Edificio Conde de Fenosa" en honor a Doña Carmela y su difunto marido, el conde.

Fadesa era una empresa con digamos (suavemente) una fuerte vinculación con la empresa de la esposa del entonces alcalde, Paco Vázquez y con el que pronto sería el presidente de la asociación de empresarios de Coruña, Antonio Fontenla, que casualmente también se dedicaba a la construcción. Fadesa, la esposa de Vázquez y Fontenla estaban siempre detrás de cualquier gran actuación inmobiliaria, especialmente de las obras municipales. Han construído barrios enteros en esta ciudad. Incluso tenemos un Pacolito y todo...

El motivo del descaro del señor de la Rosa se hacía evidente. Estaba bien cubierto y seguro que nadie le pidió cuentas por el intento de atropello del mindundi del director o la supuesta falsificación de documentos internos del banco. ¿Quién podría atreverse sabiendo quienes eran sus "socios"?.

Hay que tener amigos hasta en el infierno, pero es aún mejor tenerlos en la alcaldía, la constructora, la asociación de empresarios, la banca y la nobleza franquista.

Y es que fue el marido de Doña Carmela, Don Pedro Barrié de la Maza, quien adquirió en una rocambolesca operación Casa Cornide, nuestro antiguo ayuntamiento, para regalárselo a "La Collares", esposa de cierto Caudillo unihuevo que fue precisamente el que les otorgó el título del condado de Fenosa, que es probablemente el único del mundo que no se sustenta en un condado propiamente dicho sino en una empresa: Condado de Fuerzas Eléctricas del Noroeste Sociedad Anónima. No me digáis que no os acabo de regalar un dato absolutamente delicioso.

Don Pedro era un hombre muy generoso que también capitaneó la "iniciativa popular" para regalarles el Pazo de Meirás. Uno de esos prohombres capitalistas hechos a sí mismos. Pero no nos desviemos del tema que todo eso ya es otra historia...

Lo que pasó con el edificio que nos atañe es de sobra conocido por todos los coruñeses:

La adjudicación fue impugnada por un arquitecto al que no se le había permitido presentar su proyecto, declarando oficial y falsamente "desierto" el concurso público que el banco estaba obligado a realizar ya que el solar era una cesión municipal. Además, dicho arquitecto no se detuvo ahí y denunció también las numerosas ilegalidades cometidas con el objetivo de construir mas pisos y mas baratos para hacer así la operación aún mas rentable Ya sabéis...unos voladizos por aquí y allí, un garaje un poquito mas estrecho, lo derribamos por completo y reconstruímos aunque el plan urbanístico solo nos permita rehabilitar... poca cosa, no seáis picajosos con tanta ley... ¡voila, 30 pisetes mas pa la saca!.

Casi 25 años después y unos 50M€ (hay quien dice que muchos mas) en pleitos a cargo del erario público (¿alguien lo dudaba?), se consiguió anular la orden de derribo y reposición a su estado original que pesaba sobre el edificio, lo cual hubiera supuesto una astronómica cifra para el ayuntamiento y una gigantesca putada para los inocentes propietarios particulares. Nunca se hizo responsable a nadie por firmar la licencia de construcción, que era totalmente ilegal, ni a nadie, funcionario o empresario, se exigió responsabilidades de ninguna clase.

Esta historia la conozco de primera mano. La experiencia del director me la contó él mismo; era familiar mío. Del resto podéis informaros usando vuestro buscador favorito, si es que tenéis ganas y estómago suficientes.

Y hasta aquí nuestra historia que tiene de todo,¡hasta nobles y caudillos!. ¿Os ha gustado?

Leyendo comentarios en diversas noticias de la nueva ley de vivienda veo númerosas explicaciones de porqué las medidas del gobierno no valen para nada, y sí, en su gran mayoría no valen para nada pero no por lo que se comenta.

En resumen leo lo siguiente:

• Problema de oferta y demanda. Veamos otro producto con muchísima demanda y cada vez menos oferta, el agua. Es un bien tan básico que nos hemos olvidado de lo que significa abrir el grifo y beber agua a 20€ mensuales es un lujo que no todo el mundo puede tener. Ya sabéis lo que pasa si lo dejamos a manos del mercado y a la maravillosa "ley de la oferta y la demanda"(Texas 2019). La regulación de los precios de un bien básico, que todo el mundo reconoce que está teniendo estragos en la sociedad, es malo sólo para los que tienen en su cabeza que ellos pueden hacer negocio con algo necesario para la vida y por tanto para el desarrollo de la misma.

• Si me protegen bajo los precios. Eso no se lo cree nadie casero mío, ¿Cómo las empresas que le bajan los impuestos para bajar precios? Ah! Que es que ya os lo han hecho y en esta medida también lo mantienen haciendo bajadas de mas del 70% de tus impuestos de ganancias (que pague más impuestos por mi esfuerdo laboral que tú por tus ganancias patrimoniales es de mofa).

• Que construyan más VPO. ¿Cuánto tarda en construirse un edificio y cuántos se pueden hacer? Porque si lo que me dices es que dentro de 8 años habrá un 2% mas de VPO eso no vale para nada.
  

La realidad es la siguiente, tengo mas de 30 años y teniendo un sueldo de ingeniero (viviendo sólo) pago el 49% de mi sueldo en alquiler que se lleva una mujer que vive en la sierra por no hacer nada y además le deducen el 60% de impuestos en sus ganancias que podrían ayudarme a no esperae 6 meses para ir al especialista. Vivo fuera de la m30 y en una casa de menos de 55m2. Me han echado de mi barrio para poner unos lujosos pisos para giris a 200€ el día. Pero luego algunos se les llenará la boca con la patria y defender los lugares donde te criaste.

La realidad es que todos mis amigos están igual, o comparten piso con 35 años o viven literalmente a 2h del trabajo, porqué sí, todos los dias hay atasco.

La realidad es que así uno no puede tener ningún tipo de familia, ya que o no la ves porque pasas 12h (8+2+2), con suerte, fuera de casa o no tienes dinero para llegar a fin de mes.

Os quejáis de la medida de que los servicios de la inmobiliaria los pague el casero. Eso es normal, que te hagan pagar siempre es "malo", pero tiene 3 ventajas para la sociedad.

• Es una justicia social, yo como inquilino no tengo que pagar un servicio del casero.
• Ayuda a que los caseros revisen más al estado de SU vivienda. Si mis inquilinos se van cada poco porque, no les arreglo la caldera o les trato como mierda, me tocará pagar a la inmobiliaria sus honorarios y por tanto no me sale rentable el negocio.
• Hará que bajen los precios. A consecuencia de lo anterior si cada vez que se van tengo que pagar 1000€ pues lo bajaré para que me rente.

Aqui un par de datos:

El 60,3% de las que vivimos de alquiler tenemos un casero multiarrendador. De hecho, la media está en 5,8 viviendas por particular. Quizás muchos aspirais a eso a vivir de los demás y luego decir que la gente joven no se esfuerza.

El 36% de los inquilinos tenemos ingresos por debajo del umbral de riesgo de pobreza, solo el 6% de los caseros están en esa situación.

Por último otra realidad. Estamos viviendo una lucha entre aquí gano yo y al resto que le jodan (lo que antes se llamaba maricón el último) y una sociedad mayoritaria que sufre esa forma de pensar. Esta vorágine individualista lo único que hará es romper esta socidad tan débil que tenemos y es que el tema de la vivienda es un problema global, no solo español, y justo cuando aparcen fondos de inversión como Black Rock o empresas con Airbnb. Para todos los rentistas que vivis sin aportar nada a la sociedad (porqué no no aportáis vivienda, los únicos que aportan vivienda son los trabajadores de la construcción) espero que algún día reflexioneis de la cantidad de vidas que estáis reventando para ser mas ricos que vuestro vecino y acabar siendo los mas ricos del cementerio.

La Inteligencia Artificial (IA) se ha convertido en un tema cada vez más relevante en el mundo actual. A medida que la IA se vuelve más avanzada, se espera que tenga un impacto significativo en la economía, la política y la sociedad en general. Uno de los mayores desafíos que enfrentamos como sociedad es cómo prepararnos para estos cambios.

La automatización y la robótica, impulsadas por la IA, han sido responsables de la pérdida de millones de trabajos en todo el mundo. Los trabajos en la manufactura, la construcción, el transporte y otros sectores están siendo reemplazados por máquinas que pueden hacer el trabajo más rápido y más barato que los humanos.

A medida que la IA avanza, se espera que esta tendencia continúe. Esto puede tener efectos devastadores en la economía, especialmente para las personas de bajos ingresos que dependen de trabajos mal remunerados y no cualificados.

¿Qué podemos hacer para abordar estos problemas? Una solución que se ha propuesto es la Renta Básica Universal (RBU). La RBU es un ingreso regular pagado a todos los ciudadanos de un país, independientemente de su empleo o situación financiera. La idea es que la RBU proporcionaría una red de seguridad económica para las personas que pierden sus trabajos debido a la IA.

La RBU también tendría otros beneficios. Podría reducir la pobreza y la desigualdad, y permitir que las personas persigan trabajos y oportunidades que de otra manera no podrían permitirse. Además, podría fomentar la innovación y el emprendimiento al proporcionar a las personas un colchón financiero para experimentar con nuevas ideas y proyectos.

Sin embargo, la RBU también tiene sus críticos. Algunos argumentan que la RBU fomentaría la ociosidad y reduciría la motivación para trabajar. Otros argumentan que sería demasiado caro y que no se podría financiar.

A pesar de estas objeciones, creo que la RBU es la única solución viable a largo plazo para los efectos de la IA en la economía y la sociedad. La RBU proporcionaría una red de seguridad económica para las personas que pierden sus trabajos debido a la automatización, y también fomentaría la innovación y la creatividad.

Por supuesto, la RBU no es una solución mágica. Todavía tendríamos que abordar muchos otros problemas, como la educación, la capacitación y el reentrenamiento para ayudar a las personas a adaptarse a los cambios en el mercado laboral. Sin embargo, la RBU proporcionaría una base sólida para construir soluciones más amplias.

En resumen, la RBU es la única solución viable para los efectos de la IA en la economía y la sociedad. Si queremos prepararnos para el futuro de la IA, necesitamos comenzar a considerar seriamente la implementación de la RBU. Solo así podremos asegurarnos de que los efectos de la IA sean positivos para todos, y no solo para unos pocos afortunados.

Hay quienes dicen que el ser humano es bueno por naturaleza (es decir, que su tendencia es hacer el bien a los demás) y quien afirma que es malo por naturaleza (es decir, que para satisfacerse está dispuesto a causar el daño injusto que haga falta). Yo siempre he creído que, simultáneamente, somos buenos y malos, pues nuestro interior alberga impulsos, sentimientos y emociones capaces de hacernos entrar en un edificio en llamas para salvar a un niño o de apuñalar a nuestro vecino porque nos cae mal. Somos como un tablero de ajedrez mutante, cuyo número de casillas blancas y negras varía dependiendo del sujeto y del momento de su vida.

Posiblemente haya un componente genético a la hora de determinar cuántas casillas blancas albergamos (sobre todo en el caso de las personas que padecen psicopatía), pero el factor social es determinante. Absorbemos lo que nos rodea y tendemos a hacerlo nuestro, sobre todo en la infancia. Todos somos conscientes del impacto en nuestro estado de ánimo que pueden tener un escupitajo en la cara o un abrazo. Pues imaginad lo que implica sufrir escupitajos todos los días desde niño, o recibir cada noche un abrazo. Nuestro carácter y nuestro código ético se definen en grandísima medida por lo que la sociedad nos ha ido enseñando con el trato que nos ha dado.

En un contexto social donde se nos impulsa a ocultar las emociones negativas, sea por miedo al rechazo o directamente a perder nuestro empleo, es difícil saber toda la rabia, el odio y la sed de venganza que cada cual alberga dentro. Por los desprecios, abusos e incluso insultos que tu jefe te obliga a aguantar a cambio de 900 euros al mes por 40 horas semanales (y muchas veces más) de trabajo. Por la enfermedad de un familiar que va empeorando sin que el especialista le trate, pues le han dado cita para dentro de 8 meses. Por el hacinamiento, el frío en invierno, el calor en verano y los ruidos constantes que te impiden dormir en tu piso de mala muerte. Porque te matas a trabajar y, pese a ello, tienes que malvivir. Y por todos los que se están forrando a costa de tu trabajo, y sus hijos que sin haber dado palo al agua pueden gastarse en un coche lo que tú gastas en sobrevivir durante 3 años.

Cada persona que sufre la anterior situación (y no digamos las que además arrastran traumas más profundos derivados por ejemplo de maltrato infantil) es una bomba de relojería que, en una grandísima parte de los casos, sigue tragando exclusivamente por miedo. Sólo precisa un detonador, que a veces encuentra en sí mismo (sobre todo en EEUU, como sucede con los tiradores que arrasan un colegio o un centro de trabajo) y a veces necesita encontrar en el ejemplo de otros.

AVISO: SPOILER DE "JOKER" A PARTIR DE AQUÍ.

De eso va la película Joker: un marginado que ha sufrido el maltrato de su madre demente (no sabemos si debido a que Thomas Wayne rechazó la paternidad del Joker, o si directamente la madre se inventó esa paternidad), que él mismo padece una gravísima enfermedad mental no tratada adecuadamente porque carece del dinero para recibir tratamiento, y que es rechazado por todo el mundo hasta perder su trabajo. Tres pijos empleados de Thomas Wayne le apalean en el metro, y él los mata con su revolver en defensa propia.

La ciudad ve que los intocables han dejado de serlo, y pueden morir como cualquier otro. Y clama venganza. Todos los marginados, los explotados, los oprimidos...se disfrazan de payasos y se lanzan a practicar una violencia ciega y visceral contra sus amos. No tiene una estrategia ni busca conseguir objetivos más allá de devolver el daño causado. Durante todo este tiempo les han tratado como animales y ahora han decidido responder como tales. Y el Joker se convierte en un héroe, que baila sobre un coche de policía para satisfacer a un público que le aclama por haberse atrevido a matar una vaca sagrada. La revolución del Joker es estéril, su líder no pretende serlo y será rápidamente sofocada por el ejército. Pero se seguirá reproduciendo mientras las cosas no cambien. Y si alguien logra catalizar el odio que la motiva en una estrategia para acabar con el sufrimiento que generan los amos, tal vez logre romper el orden establecido.

Me atrevería a decir que las motivaciones de los adoradores del Joker estaban en (al menos una parte de) los que lanzaban piedras y quemaban mobiliario en Cataluña y Madrid. Decía el Joker que lo peor de tener una enfermedad mental es que los demás esperan que te comportes como si no la tuvieras. Y una de las peores cosas de sufrir explotación, marginación u opresión, es que quienes la causan esperan que la aceptes y te sometas con una sonrisa. Es un imposible que puede ejecutarse durante un tiempo a costa del sufrimiento extremo de sus víctimas. Pero siempre está el peligro de que el detonador explote. Y quien justifica que una persona sea pobre pese a trabajar a tiempo completo, que otra sea abandonada a su suerte porque se le acaba el subsidio de desempleo y no encuentra trabajo pese a buscarlo activamente, o que un enfermo vea empeorar su dolencia mes tras mes por las listas de espera, lo tendrá muy difícil para quejarse cuando una de esas víctimas llame a su puerta para pedirle explicaciones por sus privilegios y por cómo los obtuvo.

Una reflexión personal: me considero una persona tremendamente civilizada y la vida me ha tratado bien, pero reconozco que disfruté cuando el Joker se cargó a los tres yuppies de Thomas Wayne, y directamente me reí cuando le voló la cabeza al humorista-narcotizador de mentes que le usó en su programa de máxima audiencia para que los espectadores se entretuviesen burlándose de su enfermedad mientras Thomas Wayne seguía robándoles la cartera. Cierto es que yo lo estaba viendo en una pantalla y la ficción te hace sentir cosas diferentes de las que experimentarías ante hechos reales. Pero si tuve esos sentimientos positivos (la clásica explosión de liberación que uno siente cuando un oprimido se venga de un opresor) siendo yo un sujeto de clase media que no ha tenido que vivir el infierno de una persona excluida realmente ¿Qué no sentiría esa persona viendo las escenas donde el Joker devuelve una parte del daño que ha sufrido a lo largo de toda su vida?

En el fondo, los Derechos Humanos no son solamente justos. Son la única vía para garantizar una convivencia sana y pacífica en cualquier sociedad.

Lo mismo he desatendido alguna escena de toda esta película de terror, al contrario que otros meneantes no tengo todo el tiempo del mundo para seguir los acontecimientos minuto a minuto de esta plataforma, pero la cosa ha sido más o menos así:

Livingstone85 escribe un comentario bastante desairado a otro compañero de plataforma que negativiza sus noticias, calificándolo por ello de “ultra”. Recibe un strike con toda la razón del mundo por referencias directas a otros usuarios. Resultado del berrinche decide abandonar Menéame. Algunos meneantes lanzan una campaña de protesta y acaban inundando la portada con noticias irrelevantes. Livingstone85 vuelve a menéame a hombros de su ejército de fans y da su discurso de regreso. En los hilos generados sus seguidores se reafirman en que están en su derecho, incluso en su deber de defender la sociedad frente al inminente retorno del nacional socialismo desde el sofá de casa. Señalando con el dedo a quien sea necesario. No satisfechos todavía los seguidores de Livingstone85 se dedican a abrir artículos quejándose de la falta de “democracia”o “justicia” en Menéame. Quejándose de la arbitrariedad del árbitro.

En mi opinión en esta comunidad se está generando un clima insostenible de polarización. Que no pasaría de un reflejo de lo que ocurre en la calle, si no fuera porque aquí el debate no esta equilibrado. Dado que la comunidad históricamente ha estado formada por una mayoría que se posiciona abiertamente con la izquierda progresista, antifascista y una larga lista de -istas la situación ha degenerado en un acoso de esta mayoría contra una minoría. La minoría de meneantes que disiente de la visión hegemónica de la moral y la organización social del mundo que propugna la izquierda más radical. Esta minoría es acusada reiteradamente, la mayor parte de veces sin motivo alguno de fascistas, racistas, ultras, xenófobos y una larga lista de -fobos.

Para mi este es el punto de no retorno, reconozco en Livingstone85 su dedicación a la plataforma y su importante aporte de artículos originales. Tanto me da si sus artículos de opinión tienen más o menos sesgo político, que lo tienen, porque para eso son opinión. Admito que nadie es perfecto y puede enardecerse en una discusión. Quizá yo mismo pueda haber sido desaforado en algún momento. No se entienda que mi reproche va dirigido al propio Livingstone85. Pero cuando el asedio es vitoreado por el hombre-masa-meneante y los intentos de la administración de mantener el tono de debate adecuado son masivamente vilipendiados ya no queda ninguna esperanza de que este sea un lugar de debate valido. Se ha convertido este en un lugar donde ya no se juzga la participación por el aporte realizado y si no por la afiliación política, sea esta percibida o real. Recordemos que también el compañero Feindesland recibió un strike. También Feindesland ha aportado tanto o más que Livingstone85, su strike estaba incluso menos justificado y no ha recibido de una centésima del apoyo.

Ya no se trata de que el sitio sea sectario, es que ahora se celebra mayoritariamente la persecución sectaria. En vista de esto, ahora soy yo quien abandona Meneame. Seguramente nadie echara de menos a este gallego.

¿Eres de lo que tiene alergia a todo lo digital? ¿De los que añoran los tiempos donde todo se hacía a base de papel y boli? ¿De los que la civilización alcanzó su cenit tecnológico con los cassettes, el walkman y los teléfonos con botón de rellamada? Pues hay un sitio perfecto para ti: trabajar en un centro penitenciario de España.

Animado por un artículo que leí el otro día sobre la vergüenza de la informática en la administración pública, me gustaría hablaros de estos maravillosos lugares donde no hay lugar a malas configuraciones, códigos de pacotilla o errores en el sistema virtual. Y no hay lugar a ellos porque apenas tienen infraestructuras informáticas.

La mayoría de centros penitenciarios no tienen partidas presupuestarias destinadas a gastos de material informático; estos entran directamente como material de oficina. La mayoría de los equipos son de los primeros años del último milenio. En mi oficina tengo ni más ni menos que un flamante Intel Pentium Core Duo con 1GB de RAM corriendo Windows XP SP1. Claro, que para qué más, cuando prácticamente el único software que tengo que utilizar es el gran Office 2003 y el Internet Explorer... Eso sí, la carcasa de la torre tiene un bonito logotipo de Instituciones Penitenciarias.

Claro, que aún así, me tengo que dar con un canto en los dientes. En otros centros he tenido que trabajar con una especie de ordenador todo-en-uno tipo TPV al que sólo el faltaba la manivela para arrancarlo. Y en otro, me ofrecieron un maravilloso terminal con un casi-intacto Windows ME.

Pero esta semana ha sido especialmente irritante. Aunque disfrutamos de una pequeña red LAN en los ordenadores de las oficinas (básicamente para transferirnos archivos de un ordenador a otro), se nos ha averiado la impresora (o mejor dicho, "parece que misteriosamente ha alcanzado el final de su vida útil"). Afortunadamente, teníamos otra impresora de repuesto a mano.

Desafortunadamente, no teníamos los drivers de la impresora.

Nuestro "informático" es en realidad un funcionario de prisiones con muchos años de experiencia que ha pasado a segunda actividad. O, para que se me entienda, que estaba harto de hacer guardia en los módulos y le han buscado otro destino dentro de sus capacidades.

Este informático sabe de ordenadores lo mismo que yo de religión. Es decir, pasamos los ritos hace mucho tiempo, pero hoy por hoy no podría decir quiénes fueron los doce apóstoles.

Desde hace unos meses, implementaron el sistema SIP para el seguimiento y manejo de datos de los internos, y que consta de un ordenador por módulo conectado a una intranet alojada en la jefatura de servicios. Afortunadamente, vinieron de la central de Madrid a instalar y configurar el sistema (a pesar de que las obras para cablear las instalaciones comenzaron en algunos centros hace siete años). Aún así, el SIP sólo funciona en Internet Explorer y, con suerte, Google Chrome.

Configurar una red LAN en la oficina (para cuatro ordenadores) le costó Dios y ayuda a nuestro informático, pero era necesario para poder usar la impresora y transferir documentos entre ordenadores que de otra manera habría sido imposible, puesto que los puertos USB están capados, y ay si se entera de que has estado "trasteando" con sus ordenadores.

En alguna ocasión le he dejado caer que, dado los cacharros de los que disponemos, sería mucho más práctico instalar alguna distribución de Linux. Y me ha contestado que él "también lo había pensado, pero está prohibido". Cierto, conservan una licencia de Windows XP para instalar en los ordenadores de la cárcel, y están obligados a usarla. También tienen otra licencia para Windows 7, que usan en los ordenadores de los módulos, algo más modernos (unos micro-ATX con Pentium D).

Bueno, pues nuestro "informático" está de vacaciones. Nuestros ordenadores no tienen el driver de la impresora y ésta no quiere funcionar sin el driver. No podemos enchufar pen drives y, obviamente, no tenemos internet.

Pero lo hemos solucionado. Como tengo que trabajar en varios sitios, casi siempre llevo encima mi portátil. Sí, no podemos hacer todo lo anteriormente mencionado, pero sí podemos llevar nuestro propio material informático. Y nos tiene prohibido toquetear el software, pero del hardware no ha dicho nada... así que he abierto la torre, he sacado el disco duro, lo que conectado a mi portátil con un lector de discos duros externos (desmontando primero el mío), he descargado el driver, lo he metido en el disco duro, he vuelto a instalar el disco duro en la torre, he transferido el driver a todos los ordenadores y...

...no tenía la contraseña de administrador.

¿Qué digo? La contraseña estaba escrita en un papel pegado en el culo de la torre.

Y pensaréis: ¿para qué tanta historia para usar una impresora? Pues resulta que teníamos que enviar de forma urgente varios informes. Y la única forma de hacerlo es mediante fax. Sí, sí. Fax. El lugar a donde teníamos que mandarlo tiene correo electrónico... pero nosotros no. ¡Ja! No tenemos internet, vamos a tener correo electrónico.

Y esta es una de las cosas que más me ha jorobado durante este estado de alarma. Muchas veces necesitamos cienta documentación que sólo los familiares de los internos pueden aportar: fotocopias de DNIs, certificados de empadronamiento, pensiones de todo tipo, libros de familia, informes médicos, contratos de trabajo, etc.

Con las comunicaciones cortadas durante más de dos meses, y la imposibilidad de los familiares de desplazarse al centro penitenciario a llevar los documentos (lo que ya es en sí una absurda pérdida de tiempo), la única forma de que nos pudiera llegar la información era o bien a través del fax (un número oscuro que no todos los funcionarios conocen) o bien enviándolo por correo ordinario a los presos, y que éstos nos la entreguen a nosotros.

En alguna ocasión he preguntado por qué diablos no se nos "informatiza" un poco más. Parece ser que la cuestión de no tener una infraestructura virtual decente es para, supuestamente, evitar abusos basados en el anonimato y porque parece ser que no hay presupuesto para hacerlo y mantenerlo.

Francamente, no veo la diferencia de que te envíen un e-mail a que te envíen un fax desde un locutorio que pueden usar miles de personas, salvo que quizás, la gente no suele llamarte hijo de puta o amenazarte de muerte a través de un fax. Pero en fin, que la sencillez de recibir amenazas, insultos y abusos a través del correo electrónico es similar a la sencillez de borrar dichos correos.

Lo más gracioso es que muchos de los organismos (unidades de policía, juzgados de vigilancia penitenciaria y otros tantos, centros de inserción, bufetes de abogados, etc.) con los que nos comunicamos digitalizan el material que les enviamos para poder trabajar. Básicamente, escanean los documentos que les enviamos por fax y trabajan sobre el contenido digital.

Quizá haya algo que se me escape de por qué en prisiones trabajamos como en el pleistoceno. Lo que no se me escapa es la huella ecológica que dejamos. Hay un almacén de material de oficina que está dedicado casi exclusivamente a tóner de impresora y paquetes de folios. Es cierto que hay que guardar la privacidad de los internos, y que el mundo virtual supone un riesgo, pero no es más significativo que el riesgo actual. Yo podría perfectamente hacer fotocopias de historiales y sacarlas a la calle en el maletín sin que nadie me dijera nada. No hay vigilancia alguna sobre el personal que trabaja en prisiones. Ninguna. Creo que la mitad del material de oficina que se destina a la prisión acaba en nuestras casas (y me incluyo porque alguna vez me he llevado un lápiz o un quitagrapas), pero hay quien se lleva hasta el material sanitario y de limpieza. Y no hablemos quienes van a la cocina del centro como si fuera el Mercadona...

Así que esta semana estoy bastante quemado porque la carga de trabajo ha aumentado significativamente. A la ridiculez informática hay que sumarle todos los nuevos ingresos en prisión (que muchos se habían paralizado durante el estado de alarma) y la avalancha de información tras estos meses de parón. Pero, sin duda, este absurdo analógico con el que se trabaja en la prisión me cansa especialmente.

Parece mentira que con lo que más me relajo estos días es cuando llego a casa y tengo que trabajar en MI portátil en otros asuntos, redactando, investigando, enlazando, enviando y siendo respondido en cuestión de minutos (o algunas pocas horas).

Porque, lo digo sinceramente, no hay cosa que más me joda que hacer una jornada de seis u ocho horas en una prisión, dedicar quince o treinta minutos con los presos, y el resto del tiempo a calentar silla mientras me peleo con los ordenadores y la tecnología de los 80. Pero si a tí te va ese "rollo", no lo dudes, verifica que no tienes antecedentes penales, y manda tu currículo o preséntate a unas oposiciones de Instituciones Penitenciarias. Disfrutarás y tendrás un buen sueldo.

(Aunque si también te gusta dar hostias, mejor preséntate a la Policía Nacional, que están más o menos igual)

Hablando del batacazo histórico que se ha metido Jeremy Corbin, y tras leer algunos artículos al respecto, me gustaría dejar aquí un par de reflexiones sobre por qué la gente humilde desconfía de los partidos de izquierda. No es filosofía. No es sociología. Es simple experiencia y conocimiento de la naturaleza humana.

En primer lugar, creo, a la gente que se levanta a las seis de la mañana no le gustan las cositas gratis que se reparten porque sí. En teoría podría pensarse que les encantan, pero en realidad no les gustan. No está en su ética ni en su modo de ver el mundo. No se creen que sean para ellos y no las aprueban. El currito que se levanta a las seis no está a favor de las paguitas, de las rentas de integración, de las soluciones habitacionales ni de las viviendas subvencionadas. Y no lo está porque esas cosas casi nunca son para él. Mira a su alrededor y no se las dan nunca ni a él ni a los que son como él. Se las dan a otros tipos humanos muy diferentes.

Hay viviendas de protección oficial, sí, y ayudas a la dependencia, y rentas de integración, y ayudas familiares, y plazas gratuitas de guardería... Pero su experiencia es que siempre se las dan a otros. Y conoce a algunos de los que las cobran. Y sabe de qué va el percal. Y cuanto más conoce y más sabe, menos contento está. De hecho, ya no está nada contento. Porque no se trata ya sólo de las cosas que se dan, sino de quién gestiona esas cosas, quien las concede o las deniega, y a quién se dan o por qué.

Y luego viene lo de pagarlas. Porque al currito le dicen que todas esas cosas las tienen que pagar los ricos. Pero sabe que los ricos no pagan una mierda, o que hay pocos ricos. Y que la gente que recibe esas paguitas y esas viviendas las considera un derecho, algo suyo que no se le puede quitar. La gente que amarra uno de esos regalitos se agarra a él como una lapa y exige que para lo suyo tiene haber, y si no tiene que salir de donde sea, y cuando sea, pase lo que pase. Y el currito que madruga sospecha que para seguir pagando las viviendas protegidas que él nunca recibe, las plazas de guardería que nunca le conceden y las rentas de integración que él jamás ha olido, van a acabar yendo a por lo suyo. Poco a poco. Como sea, pero a por lo suyo, porque a por de los ricos no pueden ir, o no quieren, o no hay tanto ricos como parece.

Así que el currito desconfía de la gente que quiere generar más derechos llamados sociales, que al final son más gastos generales, porque desconfía de que sea él quien acabe pagando todo lo que el dan siempre a los demás y nunca a él. 

Y desconfía de las cosas que deberían ser públicas, y no por las cosas en sí, sino por quienes se supone que van a mandar en ellas cuando sean públicas. ¿Quién va a gestionar todo eso que dicen que es de todos? ¿Los políticos? Venga hombre, ni de coña. 

Y así, con estos razonamientos pedestres, el currito llega a la conclusión de que es mejor votar a la derecha, para que no den nada a nadie, para que su vecinos se vaya a tomar por culo como él, y para que la zorra que le llamó violador porque sí, por lo menos no tenga un sueldo del ayuntamiento. Y de paso que se jodan los niñatos del patinete y el perrito, coño, que ya está bien de estorbar y dar la brasa.

 No pido que os guste: sólo que entendáis que así funciona.

Existen. Los conocemos. Están con nosotros. A veces, incluso nosotros mismos lo somos. ¿Y qué?

No es verdad que todas las personas valgan igual y que todo el mundo tenga un talento oculto. No es cierto que las personas siempre tienen un valor, pero no han tenido ocasión de desarrollarlo. Existen los putos inútiles.

Existe esa gente que no sabe hacer nada o que lo que sabe hacer, en su caso, no sirve para nada. Existen las personas nulas. Existen los que son solamente el relleno del muñeco, el puré de patatas de la sociedad, la guarnición de nuestras ciudades y el brócoli de nuestras vidas.

Existen las personas nulas, que están en el mundo porque dios no pasa lista o porque el Registro Civil no borra a nadie. A los comeflores les gusta pensar en su potencial perdido y más aún en nuestra culpa, para explicar por qué han llegado a ser así, pero no vale la pena: nunca sirvieron para nada. Eran niños idiotas, se convirtieron en adolescentes bobos para pasar a adultos sosos y convertirse finalmente en viejos insípidos.

No hay potencial ni cosa que se le parezca. Hay vacío y necesidad. Hay un número negativo en el balance a la espera del desgraciado que le toque cubrirlo. Con su dinero. Con su tiempo. Con su paciencia.

Son esa gente mutilada de carácter y voluntad que agita sus muñones, como si fueran banderas, para reclamar su lugar en el mundo. Son esos cerdos que exigen mejoras en sus pocilgas para seguir gruñendo como siempre. Son los hombres de Saint Exupery y su Ciudadela, el tipo que escribió sobre un principito para seguir riéndose y que no lo llamaran misántropo, pero que aún así no se rebajó a escribir el obrerito, o el campesinito, porque el niño que valía la pena tenía al menos que ser príncipe, aunque fuera sólo de su desierto y de sí mismo.

No es verdad que seamos genios en potencia. No es verdad que el saber no ocupe lugar. No es verdad que nazcamos iguales. El mundo cambia, cada día, y el que se especializó en meter garbanzos en una botella desde cinco metros se queja de que el mundo es injusto con él.

Yo mismo, si os parece, pero al menos no me cuento gilipolleces.

Es importante no mentir a solas.

«Y allí estaba, de nuevo frente a ella, no sabía si algo más temeroso de lo habitual, no dejaba de ser parte de sí mismo y sin embargo no terminaba de acostumbrarse a esa traicionera página en blanco.»

Cuando leyó esa frase, en lo alto del ejercicio que estaba en lo alto del montón de ejercicios que tenía que corregir esa tarde, Luis Antón Martín Entremeras, LAME para los amigos y también para los enemigos, porque en el mundillo literario era difícil saber dónde acababa una categoría y empezaba la siguiente, sonrió complacido. Se iba a enterar ese niñato, ese… miró el nombre en lo alto de la página, ese tal Carlos Sendín, de lo que era escribir. Y encima tenía buen nombre, el cabrón, corto y potente, uno de esos nombres que quedarían bien en la cubierta de mis libros, pensó LAME. Pero daba igual, el nombre no es nada hasta que lo llenas de ti, como le gustaba decir en sus clases y, sobre todo, en las “actividades extraescolares” que tenían lugar en Las Iguanas, el bar al que iba a la salida de clases y donde se dejaba invitar generosamente por cualquier alumno que se atreviera a acercarse al fuego sagrado de su saber mientras él no dejaba de intentar acercarse a las hornacinas de las alumnas deseoso de hacerlas arder con su flamígera lengua.

Crear la EEE (Escuela de Estilo y Escritura) junto a Gonzalo Sandoval, el reputado crítico literario y gastronómico, único escritor capaz de beber tantos gintonics como LAME sin que se lo notara tanto como a él, y Fernando Zamarralegui, el denso émulo de Faulkner, eterno candidato a Premio de la Crítica aunque nadie fuera capaz de acabarse sus libros o tal vez por eso mismo y compulsivo bebedor de vino con gaseosa a cualquier hora del día y en cualquier circunstancia, había sido una de las mejores ideas que nunca pudo haber tenido. Trabajaban poco, ganaban una pasta, se hinchaban a ligar (bueno, LAME se hinchaba a ligar; Gonzalo era demasiado tímido y Fernando se había vuelto fiel al casarse) bebían todo lo que querían y, sobre todo, podían frustrar las vocaciones de los futuros escritores justo mientras estaban formándose. No podía haber mayor placer.

Como este Carlos Sendín, cuyo nombre le desafiaba desde lo alto del folio que, en lo alto de la pila de los ejercicios que tenía que corregir, daba su nombre a esa frase banal acerca de la hoja en blanco. LAME cogió a su vez una hoja en blanco y, sin titubear lo más mínimo, escribió lo siguiente:

"Reconozco que solo he leído el principio de tu texto y con eso me ha bastado para escribir mi valoración. Es difícil ser más vulgar, banal y superficial en tan pocas líneas. El autor que escribe mal piensa mal y si piensa mal es porque no se enfrenta a la vida de la forma correcta, porque no se ha hecho las preguntas adecuadas. La hoja en blanco ¿Qué es? ¿Quién es? ¿Qué representa?

“No dejaba de ser parte de sí mismo”, dices tú. ¿Tú eres una hoja en blanco? ¿Estás a medio hacer? O, aún peor, ¿Estás en blanco? Si eres una hoja en blanco ¿qué pretendes aportar al mundo como escritor? ¿Tu vacío existencial? Para hacer eso uno tiene que ser Camus, como mínimo, y te aseguro que el bueno de Albert no escribía frases tan vacías como las tuyas.

Hablemos claro. Para un escritor, un escritor macho como los que nombró Cortázar, la hoja en blanco es una mujer que se nos ofrece. Desnuda, por supuesto. ¿Y qué hace uno ante una mujer desnuda? ¿Apocarse, “más temeroso de lo habitual” como un lector hembra? ¿Esconderse ante su “traicionera” presencia? ¡¡No me jodas, Carlos!! Uno no puede ser escritor si se anda con mariconadas de página en blanco. Deja eso para las niñas de colegio de monjas. Un escritor de verdad, un escritor con cojones, como Cela, como Hemingway, un escritor capaz de pegarse un tiro o partirse la cara por una mujer ¿Sabes lo que hace con la hoja en blanco? ¡¡¡Se la folla!!! Se la folla, joder, se la folla. Uno se folla a las páginas en blanco como se folla a las mujeres de los amigos. Sin contemplaciones y de manera inolvidable.

¿Y cómo se folla uno a la hoja en blanco? ¿Cómo haces que la mujer de tu amigo se abra a ti como una flor trémula? Piénsalo, Carlos. Si nunca te has tirado a la mujer de tu amigo, nunca podrás ser un buen escritor. Venga, ya te lo digo yo. ¡¡Con la lengua, joder!! Se hace todo con la lengua. La lengua es la herramienta que viola páginas en blanco del mismo modo que seduce impúdicas ninfas.

Por cierto, si quieres aprender más acerca de cómo un auténtico poeta se enfrenta a la página en blanco con el mismo descaro con el que seduce ninfas, te recomiendo la lectura de Las náyades del silencio, el libro con el que gané el premio Adonais en 1997 y que está a la venta en la secretaría de la EEE junto a las obras de Fernando, Gonzalo y alguno de los autores que nos visitarán a lo largo del año. No me lo agradezcas, tu dinero te cuesta."

Releyó displicentemente lo escrito, subrayó algunas palabras en rojo, en especial las que iban entre exclamaciones y los tacos, y se maravilló una vez más de la grandiosa idea que había sido la EEE. LAME nunca se habría atrevido a hablarle así a ninguno de sus colegas y eso que muchos de ellos se lo merecían, sin duda, mucho más que el joven Sendín. Pero sus amigos tenían ya la fama ganada y el beber pendenciero, y no era cuestión de acabar a puñetazos cada vez que se reunían para practicar la afilada esgrima dialéctica entre los presentes, de puñal ponzoñoso con los ausentes.

Con los alumnos de la EEE no había peligro de acabar a puñetazos, porque uno nunca se lía a hostias con alguien a quien le está pagando un dineral para que le enseñe algo. Y algo iban a aprender, sin duda, todos esos niñatos de papá y niñas pijas que bebían cada día sus palabras como si por su boca hablara el Espíritu Santo. La mayoría, probablemente, aprenderían a odiar la literatura. Alguno, tal vez, aprendería a beber como un hombre, o a follar como una auténtica poetisa. Y si alguno o alguna, al final de los tres carísimos años que duraba el plan de estudios, todavía tenía ganas de escribir, a lo mejor era porque tenía madera de escritor aunque eso, en realidad, como decía LAME en sus clases “no es más que un invento de los escritores para vivir del cuento”. Y los alumnos, encima, se reían. La vida era maravillosa.

Despachó con rapidez el resto de los trabajos, dedicándoles cada vez menos tiempo y escribiendo comentarios más escuetos a medida que la pila iba bajando y la cantidad de whisky en su cuerpo iba aumentando. No podía perder más tiempo con las pamplinas de los niñatos, por muy bien que le pagaran las clases. El precio que les cobraba se basaba en su prestigio y ese solo se mantenía escribiendo. Paco Oñate, amigo desde los tiempos de la facultad, le había encargado un artículo para el próximo monográfico de Límite Cero, la revista de creación y crítica literaria que dirigía. Además, como estaba patrocinada por una caja de ahorros, era un artículo bien pagado, de esos que Paco repartía sabiamente entre los amigos. Pero LAME estaba atascado. Mañana era el último día de plazo, conseguido tras sucesivos aplazamientos. El tema del monográfico era sugerente y, en realidad, estaba muy relacionado con una de las obsesiones en torno a las que giraba la obra poética de LAME, según los críticos: el silencio. En realidad, el título del monográfico iba a ser “El abismo interior. El autor frente a los límites del silencio”. Sugerente, muy sugerente, pero no se le ocurría nada. Estaba en blanco.

Abrió el documento en el ordenador. El mismo documento que abría todos los días hacía tres meses. En realidad habría dado lo mismo crear un documento nuevo cada día. No había escrito ni una sola palabra en él. Paseó la mirada en torno al escritorio y sus ojos cayeron sobre la pila de ejercicios que había estado corrigiendo. El texto de Carlos Sendín volvía a estar en lo alto de la pila. Volvió a leer las primeras líneas. Volvió su mirada a la pantalla del ordenador y empezó a escribir:

“Y allí estaba, de nuevo frente a ella, no sabía si algo más temeroso de lo habitual, no dejaba de ser parte de sí mismo y sin embargo no terminaba de acostumbrarse a esa traicionera página en blanco.”

Por fin tenía un principio. Continuó escribiendo.

¿Has notado que te cuesta leer los artículos de bbc.com en español? Se debe a su estilo fracturado. Muchos de los párrafos constan de dos líneas y algunos de una sola línea. Consideremos el artículo recientemente publicado en menéame, del que tenemos su versión en español y en inglés. Si les echas un vistazo verás qué diferente aspecto global que tienen.

La percepción visual del artículo depende del ancho de la pantalla que permitas a tu navegador, así que introduzcamos algunas estadísticas objetivas. En la versión en español hay un total de 33 párrafos y 945 palabras. Esto hace un promedio de 28.6 palabras por párrafo. Sin embargo en la versión en inglés tenemos 1171 palabras divididas en 22 párrafos, lo que supone un promedio de 53.2 palabras por párrafo. Por tanto, la longitud de los párrafos en inglés es un 86% mayor que en español.

Así que el traductor a español corta los párrafos al traducirlos casi por la mitad. ¿Por qué hará esto? Yo creo que le han puesto una pantalla estrecha y que a él le parecen normales. Pero el cambio de párrafo tiene un significado importante en la escritura. Es un cambio conceptual. Has expresado una o varias ideas relacionadas en un bloque y pasas a otro. Cada párrafo produce una interrupción mental beneficiosa cuando es necesaria, pero irritante cuando no lo es.

Es cierto que aún más difícil es leer bloques de texto de muchas líneas de longitud. Hay mucha gente que piensa que la cuota de conexión a internet se calcula contabilizando los retornos de carro y procura unir sus ideas en párrafos enormes, como le ocurría a Marcel Proust cuando buscaba el tiempo perdido. O quizá era que en aquella época los cerebros humanos tenían mayor capacidad que los de hoy. En cualquier caso, yo propongo que nosotros hagamos una campaña de crowdfunding y compremos a bbc.com en español por navidad un monitor de 28'' y un teclado nuevo porque, a pesar de todo, es un sitio que se agradece tener.